Padroni, padrone, schiavi e le antinomie della

modernita’

Paul Gilroy

Ogni Idea inserita nella mente del Ne*ro ¢ afferrata
e realizzata con tutta 'energia della sua volonta;
ma questa realizzazione comporta un’ampia
distruzione [...] € evidente che la mancanza di
autocontrollo distingue il carattere dei Ne*ri. Questa
condizione non consente sviluppo o Cultura, e per
come li abbiamo visti fino a oggi, essi sono sempre
stati tali. L’unica connessione essenziale tra Ne*ri
ed Europei é la schiavitl ... potremmo concludere
che la schiavitu sia stata 'occasione di una crescita
dei sentimenti umani tra i Ne*ri.

(Georg Wilhelm Friedrich Hegel)

Come l'uomo tratta 'uomo, si vede, per esempio,
nella schiavitt dei Ne'ri, il cui scopo finale &
costituito dallo zucchero e dal caffe.

(Arthur Schopenhauer)

" Paul Gilroy, ‘Masters, Mistresses, Slaves, and the Antinomies of Mo-
dernity’. In The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness,
cap. 2, 41-71. Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1993. La
presente traduzione e tratta dall’edizione italiana: The Black Atlantic.
L’identita nera tra modernita e doppia coscienza. Trad. it. M. Mellino e
L. Barbieri. Milano: Meltemi, 2019.
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Avreste fatto meglio a morire tutti — morire
immediatamente, piuttosto che vivere schiavi
e lasciare la vostra miseria in eredita alla
vostra prosperita. Che voi siate liberi in questa
generazione, ecco la vostra unica speranza.

(Henry Highland Garnet)

...le libere colline della vecchia Scozia, dove I’antico
“Black Douglass” una volta incontro i suoi nemici...
quasi ogni sua collina, fiume, montagna e lago sono
stati resi luoghi classici dai gesti eroici dei nobili
figli di questa nazione. Non esiste quasi un ruscello
che non sia finito in una canzone, o una collina che
non venga accostata a qualche battaglia feroce e
sanguinosa tra la liberta e la schiavitu.

(Frederick Douglass)

Da qualche anno, ormai, la teoria sociale, la filosofia e
la critica culturale euroamericane ospitano dibattiti aspri
e politicamente impegnati sull’ambito e sullo status del
concetto di modernita e delle idee correlate di modernismo
e modernizzazione. Questi dibattiti non sono sempre
stati condotti in modo esplicito e i loro concetti chiave
sono stati enunciati in una grande varieta di sfumature,
a seconda del particolare contesto della disciplina in cui
sono emersi; tuttavia, malgrado una certa mancanza di
consistenza nelle loro applicazioni, una sorprendente e
coerente serie di scambi ha preso forma. Tali scambi sono
stati dominati da una costellazione di posizioni teoriche,
di fatto opposte ma per certi aspetti solidali, provenienti
da molti dei pit eminenti studiosi dell’establishment
accademico euroamericano. In effetti, Jirgen Habermas,
Jean Francois Lyotard, Frederic Jameson, e tante altre
donne e uomini si sono assunti il compito di esaminare
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sia le idee sulla modernita che le caratteristiche della vita
contemporanea in Occidente. A volte, questi scrittori
si sono occupati di identificare e di rendere conto dei
recenti e decisivi cambiamenti nel clima culturale dei
paesi sovrasviluppati e nelle loro relazioni col resto
del mondo. Numerosi partecipanti al dibattito hanno
costruito i propri percorsi intellettuali all’interno della
modernita come un modo per demarcare cio che & nuovo
e storicamente originale nella condizione postmoderna
contemporanea. Altri autori, invece, hanno analizzato il
postmoderno come se avesse semplicemente cancellato
o rimpiazzato il moderno e, come Lyotard, non hanno
investigato nel profondo la storia del postmoderno, il
suo emergere dalla modernita, o la sua relazione con i
processi di modernizzazione (Said 1989, 222).

In qualsiasi modo si accostino al loro compito,
questi autori condividono una preoccupazione riguardo
all'impatto che i cambiamenti del dopoguerra hanno avuto
sulle basi cognitive e tecnologiche della vita culturale
e sociale nel mondo sovrasviluppato, dove sono stati in
grado di intravedere una “sorta di dolore nello Zeitgeist”
(Lyotard 1986). 11 concetto di postmodernismo viene di
solitointrodotto per enfatizzarelanaturaradicale o persino
catastrofica della rottura tra le condizioni contemporanee
e epoca del modernismo. Proprio per questo motivo,
scarsa attenzione viene riservata alla possibilita che
molto di quanto viene identificato come postmoderno
possa essere stato preannunciato, o prefigurato, nei
lineamenti della modernita stessa. I difensori e i critici
della modernita sembrano ugualmente non preoccuparsi
del fatto che la storia e la cultura espressiva della diaspora
africana, la pratica della schiavitu razziale, o le narrative
della conquista imperiale europea possano richiedere
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che tutte le semplici periodizzazioni del moderno e del
postmoderno debbano essere drasticamente ripensate.'

La relazione decisiva tra il moderno e il postmoderno
solleva numerose ulteriori questioni, anche perché
costituisce una piccola parte di inchieste pit ampie sulla
continua vitalita di cio che Habermas (1983) ha definito il
“progetto illuminista”. Queste discussioni esprimono piu
che semplici contributi scolastici alla storia intellettuale
dell’Occidente. Hanno sicuramente acquisito un’attualita
politica piu ampia, particolarmente laddove si sono
pronunciate sull’idea del progresso e sulla visione della
civilta in quanto costantemente diretta verso la perfezione
grazie ai principi razionali secolari che sostengono tale
idea. Habermas e altri, per esempio, hanno focalizzato
la loro attenzione sulla relazione tra liberta e ragione,
tratto fondamentale del pensiero politico occidentale
dalla fine del diciottesimo secolo. Tale approccio ha
assunto particolare risonanza in un periodo in cui le
trasformazioni tecnologiche e le agitazioni politiche
sembrano mettere in pericolo in eguale misura tanto la
liberta quanto la ragione.

La ristrutturazione contemporanea delle relazioni
politiche ed economiche nei paesi sovrasviluppati ha
rimesso in discussione molti degli assunti storici del
razionalismo occidentale. Polemizzando con i difensori
del razionalismo moderno, alcune voci incredule
hanno attirato I’attenzione critica sugli audaci proclami
universalistici della modernita occidentale e sulla sua
arrogante fiducia nella propria infallibilita. Risulta
piuttosto deludente constatare che la posizione degli

! Ci sono altre possibilita nel rivoluzionario Orientalismo (1978) di E.
Said e nel lavoro di diversi critici e storici della cultura che hanno
allargato 'orizzonte foucaultiano. Vedi, ad esempio, Hulme 1986 e
Mudimbe 1988.
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scettici e stata a volte sminuita da un coro di commenti
retorici il cui entusiasmo proviene dagli eccessi del
poststrutturalismo antipolitico in generale e della critica
letteraria decostruzionista in particolare.

Non cerchero qui di ricostruire 'intera complessita di
questi scambi. Una serie di autori hanno gia fornito una
valida letteratura secondaria sulle principali posizioni
coinvolte (vedi Berman 1983; Dews, a cura, 1986; Bauman
1987; Huyssen 1986; White 1988; Ingram 1987; West
1986; Jardine 1985; Kolb 1986; McGowan 1991; Connelly
1988). Sono pero intenzionato a sottolineare che questo
proficuo e inusuale dibattito internazionale é chiaramente
legato sia al destino degli intellettuali come casta distinta
e autorevole, sia al futuro delle universita nelle quali
cosi tanti dei suoi dotti protagonisti hanno trovato un
sicuro rifugio. Almeno in Europa, queste istituzioni
di insegnamento avanzato sono ventilate dalla gelida
brezza della mobilita verso il basso, in un momento in cui
la forza e la rilevanza culturale dei loro mandarini, nel
proprio ruolo di figure intellettuali pubbliche, vengono
drasticamente ridotte. Questa € solo una delle svariate
ragioni per le quali é possibile sostenere che cio che
viene sempre piu percepito come la crisi della modernita
e dei valori moderni puo essere meglio compreso come
la crisi degli intellettuali, la cui autocoscienza si € basata
da sempre proprio su questi elementi? (Bauman 1987).
Concentrare l'attenzione sul ruolo degli intellettuali
all'interno della modernita é un modo importante per
mettere allo scoperto il particolarismo che si cela dietro
le rivendicazioni universaliste del progetto illuminista
che, in teoria, doveva restare valido per I'umanita intera,

? Le qualita e i luoghi specifici degli intellettuali neri, i quali solo ra-
ramente parteciparono dell’accademia, sono stati messi in evidenza da
bell hooks e Cornel West. (Vedi hooks, West 1991).
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benché si trattasse di un’umanita definita in modo
ristretto. Cosa significhi essere un intellettuale in ambiti
che hanno negato I’accesso alla cultura scritta e che hanno
incoraggiato al suo posto altre forme di comunicazione ¢
un tema ricorrente in cio che seguira.

Le recenti discussioni sulla modernita e la sua possibile
eclisse sono anche inseparabili dalla triste sorte delle
forze espressamente socialiste nei paesi sovrasviluppati.
Sarebbe quindi errato presupporre che limportanza
politica di questo dibattito venga interamente sminuita
a causa delle sue origini accademiche e per il fascino
che esercita su quegli affiliati dissidenti della borghesia
che in passato, con gioia o con rimpianto, allinearono
le armi della critica al fianco della critica delle armi del
proletariato. Sia i riformisti che i rivoluzionari di sinistra
vengono oggi sollecitati alla difesa dei protocolli della
ragione secolare e dell’ideale della perfettibilita umana e
sociale, a prescindere dal fatto che essa sia portata avanti
sotto la bandiera dell’autoemancipazione della classe
lavoratrice o sotto l'insegna di filosofie politiche piu
dichiaratamente modeste e realiste.

Benché possa non contenere il verdetto finale
sulla grandiosa epopea euroamericana del progresso
e sull’espansione infinita delle forze produttive che e
spesso vista, sia da sinistra come da destra, come una
precondizione essenziale per l'affermarsi delle liberta
sociali e politiche, questo dibattito € importante per
diverse ragioni che, fino a ora, dal suo interno non sono
state notate. Si puo sostenere che gran parte delle supposte
novita del postmoderno si dileguino quando questo viene
visto sotto la spietata luce storica degli incontri brutali tra
gli europei e coloro che hanno conquistato, massacrato
e schiavizzato. La periodizzazione del moderno e del
postmoderno acquista in questo modo grande importanza
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per la storia dei neri d’Occidente e quindi per costruire
la cronaca delle mutevoli relazioni di dominazione e
subordinazione tra europei e resto del mondo. Essa si
rivela essenziale per la nostra comprensione della stessa
categoria di “razza” e della genesi e dello sviluppo delle
forme successive dell’ideologia razzista. E rilevante,
soprattutto, nell’elaborazione di un’interpretazione delle
originiedell’evoluzione dellapoliticanera. Questo compito
richiede che si presti molta attenzione alla complessa
miscela di idee e di sistemi culturali e filosofici africani ed
europei. Un concetto di modernita degno di questo nome
dovrebbe, per esempio, contribuire a un’analisi di come
le diverse forme di radicalismo, articolatesi attraverso
le rivolte dei popoli ridotti in schiavitu, fecero un uso
selettivo delle ideologie rivoluzionarie occidentali per
poi defluire in movimenti sociali di tipo decisamente
anticolonialista e anticapitalista. Infine, la sconfitta
del razzismo scientifico, uno dei prodotti intellettuali
pit duraturi della modernita, e la sua metamorfosi, nel
secondo dopoguerra, in forme culturali aggiornate che
sottolineano differenze complesse anziché la semplice
gerarchia biologica, possono fornire un esempio concreto
e rivelatore di cio che significa lo scetticismo nei confronti
della grande epopea della ragione scientifica.

Notare il potenziale di questo dibattito intorno alla
modernita per affrontare i temi urgenti della razza e
del razzismo non equivale a dire che tutti gli elementi
di una sua felice risoluzione siano gia evidenziati. In cio
che sembra essere un passo indietro rispetto a quella che
possiamo chiamare la grande era moderna, l'interesse
per la subordinazione sociale e politica dei neri cosi come
di altri popoli non europei di solito latita nei dibattiti
contemporanei sul contenuto e sulle conseguenze
culturali, ideologiche e filosofiche della modernita.
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Al contrario, una modernita innocente emerge dalle
relazioni sociali apparentemente felici che onorarono la
vita postilluminista di Parigi, Berlino e Londra. Questi
luoghi europei sono stati acutamente depurati da ogni
traccia di popoli senza storia le cui vite degradate possono
sollevare imbarazzanti domande sui limiti dell'umanesimo
borghese. La famosa domanda di Montesquieu (1721)
“come si pud essere persiano?” resta ostinatamente e
caparbiamente senza risposta. Quello che potrebbe essere
etichettato come un facile postmodernismo va contro sia
la razionalita sia I'universalita mediante un relativismo
ovvio e banale; tale posizione non riserva perd nessuna
promessa per coloro che rifuggono da quella suggestione
secondo cui tutti gli stili di vita sono inconciliabili e
dall’idea, comunque correlata, che ogni posizione etica o
politica & tanto valida quanto ogni altra. L’opera di una
serie di autori neri sara esaminata qui di seguito come
parte di un’argomentazione generale in favore della
ricerca di basi alternative per l'etica e estetica rispetto a
quelle che appaiono immanenti all’interno delle versioni
della modernita costruite da queste teorie, eurocentriche
in modo miope. Questo capitolo analizzera alcune
omissioni e alcune assenze in tali dibattiti cosi come
alcune delle premesse implicite e spesso etnocentriche a
partire da cui essi sono stati condotti.

Intendo anche offrire una critica e un correttivo
a questi scambi, e il mio interesse fondamentale per la
storia della diaspora africana necessita di quel punto
d’inizio specifico — I’Atlantico nero — che ho esposto nel
primo capitolo. Le esperienze storiche distintive delle
popolazioni di questa diaspora hanno creato un corpo
unico di riflessioni sulla modernita e i suoi malcontenti
ancora oggi costantemente presente nelle lotte politiche
e culturali dei loro discendenti. Voglio portare al centro
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dell’attenzione elementi di questa sequenza alternativa
di indagini sulla politica della vita in Occidente. Questa
“tradizione” discontinua é stata interrotta dal predominio
delle élite culturali europee e americane le cui forti voci
moderniste hanno dominato il clamore dei discorsi
politici e filosofici che ci stanno ossessionando sin dal
diciottesimo secolo. Ad ogni modo, sto suggerendo qui
qualcosa di piu della semplice inclusione correttiva di
quei commenti neri sul moderno a lungo trascurati dalla
storia intellettuale occidentale. Non intendo soltanto
mettere in dubbio la credibilita di una concezione
accurata e olistica della modernita, ma discutere anche
del capovolgimento della relazione tra margine e centro
cosi come & comparsa all’interno dei discorsi dominanti
della razza “dominante”. In altre parole, sto cercando di
contribuire a un lavoro intellettuale di ricostruzione che,
attraverso un’analisi della storia culturale dei neri nel
mondo moderno, ha un peso determinante sulle idee di
cio che 'Occidente € stato e di cio che € tuttora. In un
primo momento, questa operazione richiede un ritorno
al rapporto tipicamente moderno tra padrone e schiavo
ed esige un suo ripensamento. Vedo questo lavoro come
un complemento e un’estensione dell’opera delle filosofe
femministe che si sono opposte alla rappresentazione
della donna come simbolo dell’altro represso o irrazionale,
della razionalita identificata con il maschile. La loro
esposizione di cio che Rosi Braidotti (1991) definisce “la
distinzione sessuale non riconosciuta e mascherata che
sta al cuore della filosofia” puo essere messa in relazione
con I'archeologia delle icone dei neri che appaiono come
simboli del disordine irrazionale o come un mezzo per
celebrare la forza della natura umana incorrotta dalla
decadenza del progresso civilizzatore. In entrambi i casi,
i neri godono di una posizione subordinata nel sistema
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dualistico che riproduce il predominio del legame tra
razza bianca, mascolinita e razionalita.

La schiavitu e il progetto illuminista

Se bisogna credere a noti autori come Jirgen
Habermas e Marshall Berman, la promessa non
mantenuta del progetto dell'Illuminismo moderno resta
una risorsa assillante ma nondimeno stimolante che
potrebbe ancora oggi essere in grado di guidare la pratica
delle lotte sociali e politiche contemporanee. In contrasto
con questa visione, sostengo che la storia della diaspora
africana e il riassestamento del rapporto tra modernita
e schiavitu richiedano una revisione piu esauriente dei
termini in base ai quali i dibattiti sulla modernita sono
stati costruiti, pit di quanto ciascuno degli accademici
partecipanti a questi dibattiti sia disposto a concedere.
Malgrado le numerose qualita positive del lavoro di
Berman, la coinvolgente universalita del suo argomento
lo porta a parlare piuttosto frettolosamente della
“fondamentale unita esistente tra la coscienza moderna
e ambiente moderno”, trasmessa in modo istintivo dalla
“prima grande corrente di scrittori e pensatori sulla
modernita — Goethe, Hegel, Marx, Stendhal e Baudelaire,
Carlyle, e Dickens, Herzen e Dostoevskij” (Berman 1983).
Al di 1a del loro notevole eurocentrismo, osservazioni
come questa sembrerebbero non solo avallare una
visione della modernita come rottura assoluta con il
suo passato, ma anche negare la possibilita che cio che
rende distintivo il sé moderno possa risiedere nel suo
essere necessariamente un’entita fratturata o composita.
Partendo dalla prospettiva di Berman, il forte impatto di
questioni come la “razza” e il genere sulla formazione e
la riproduzione dei sé moderni puo essere accantonato
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troppo facilmente. In effetti, la possibilita che il soggetto
moderno possa essere localizzato in configurazioni
storicamente specifiche e inevitabilmente complesse di
individualizzazione e personificazione — nero e bianco,
maschio e femmina, signore e servo — non ¢ prevista.
Berman riconcilia queste difficolta sostenendo che “gli
ambienti e le esperienze moderne superano tuttii confini
etnici e geografici, di classe e di nazionalita, di religione
e di ideologia: in tal senso, si puo davvero affermare che.
la modernita accomuna tutto il genere umano” (Berman
1985, 25, corsivo mio). Cio potrebbe essere letto come
il suggerimento che una modernita onnicomprensiva
influenzi ciascuno in modo uniforme ed essenzialmente
simile. Questo approccio va quindi in senso contrario
sia al mio interesse per le variazioni e le discontinuita
dell’esperienza moderna, sia alla natura decentrata e
inevitabilmente plurale della soggettivita e dell’identita
moderne.

Come Habermas, Berman (1971, 317) fa alcune
temerarie affermazioni in merito al lascito politico e
ideologico dell'Tlluminismo: “queste immagini e idee
forniscono una ricca eredita al pensiero politico moderno
e formano una specie di agenda per tutti i movimenti
radicali dei due secoli scorsi”. Egli nota poi con acume, ma
anche con una certa tristezza, che Montesquieu e Rousseau
“ci hanno lasciato un programma, ma nessuna utopia” (ib.,
corsivo mio). Vedremo piu avanti che le espressioni del
radicalismo dell’Atlantico nero, analizzate nei capitoli
successivi, hanno acquisito in maniera coerente e a volte
hanno anche affinato i loro toni utopistici. Uno dei miei
obiettivi & quello di difendere questa scelta e di illuminare
le forze occasionali che essa ha fornito alla politica e
Pestetica della diaspora.
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Altrove, in un interessante scambio di vedute con
Perry Anderson (Berman 1984a, 144), Berman si spinge
sino a suggerire che il proprio desiderio, assolutamente
degno di lode, di rimanere il piu vicino possibile agli
insinuanti ritmi della vita quotidiana, e la propria
ammirevole convinzione che gli intellettuali di sinistra
debbano coltivare la capacita di leggere i simboli
delle strade, sfidando le pressioni contemporanee che
vogliono portarli al contrario verso il ritiro in uno stato
contemplativo, sono entrambi prodotti validi di questa
prospettiva modernista. Sebbene non immuni dal fascino
dell’esoterico, per svariate ragioni gli intellettuali neri,
moltidei qualinon hannoricoperto posizioniaccademiche,
hanno sempre trovato piu semplice restare in contatto
con il livello di cultura che Berman giustamente ritiene
tonificante.

Lo stesso insieme di questioni viene messo ancora
piu a fuoco quando, in un altro articolo, Berman (1984b)
descrive un suo ritorno all’area del South Bronx dove
trascorse la sua giovinezza. I breakdancers e i graffitisti che
osserva muoversi tra le ombre di quel desolato paesaggio
urbano non possono essere cosi facilmente chiamati in
causa per il modernismo onnicomprensivo che egli cerca
di affermare. La loro storia, che malgrado tutta la sua
attrattiva non entra direttamente nei racconti di Berman
sul fascino vertiginoso e sul potenziale democratico della
societa moderna, ha origine da istituzioni dell’emisfero
occidentale distintamente moderne come la piantagione
di zucchero (Moreno Fraginals 1976). Essa costituisce
il retroterra di una varieta del pensiero sociale — un
movimento o una sequenza di movimenti della politica
culturale e della cultura politica - che rappresenta
una componente estremamente ambigua della visione
modernista di Berman e ha ben poco a che vedere con la
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modernita innocente europea che compare nei dibattiti
piu ampi ai quali egli partecipa. Pit in la vedremo nel
dettaglio come gruppi specifici di intellettuali neri
- ancora una volta non semplici scrittori — hanno
analizzato e cercato di fare i conti con la loro relazione
necessariamente ambivalente con 1’Occidente e le sue
dubbie eredita politiche. Per ora basti notare che anche
i loro discendenti contemporanei e le forme culturali
protettive del radicalismo nero sollevano interrogativi in
merito all’assunzione dell’intersoggettivita simmetrica
che compare in tanta parte di questo discorso sulla
natura della modernita e della modernizzazione. In base a
questa considerazione, non deve sorprendere se Berman
si riferisce a coloro che riescono a cavarsela tra le rovine
del South Bronx semplicemente come a “eroi della classe
operaia” (Berman 1984b, 25), come se la loro appartenenza
o affiliazione a una classe operaia identificabile e coesa
sia un fatto lampante che in qualche modo conferma il
suo senso degli effetti centripeti della modernita.

Vorrei mettere in rilievo che Berman non é stato qui
scelto per essere attaccato, e che anzi sento una certa
affinita con la sua persuasiva e stimolante analisi della
modernita e con le scelte politiche che ’accompagnano.
Evidenziare alcune dimenticanze nella sua descrizione
del moderno non deve portare a trascurare il fatto che
egli, a differenza di molti dei suoi colleghi, almeno
nota la presenza nera e ispanica tra le rovine della citta
moderna. Potra non essere interessato all’impatto delle
categorie e dei significati razziali nell’'opera di quei
modernisti “intuitivi” come Hegel, ma sicuramente
riconosce i prodotti culturali contemporanei della storia
nera moderna e cerca di ritrarre il loro valore positivo.
Berman (1984b, 17) apprezza persino il fatto che “non
molto della (loro) arte viene prodotto nella forma di
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merce destinata alla vendita”. Ad ogni modo, nessuna di
queste importanti intuizioni gli impedisce di annettere le
forme culturali dell’Atlantico nero a un’immagine della
classe operaia. Su piccola scala, I'incapacita di Berman di
dare il giusto peso alla pluralita, che io credo sia parte
integrante del moderno, solleva ulteriori gravi problemi
sulla sua presentazione della continuita dell’identita
moderna e dell’unita totalizzante con cui egli investe la
sua concezione dell’esperienza moderna.

Mettere in evidenza alcuni aspetti della peculiarita
delle esperienze nere moderne non deve essere inteso
come un’occasione per rappresentare il confronto tra i
valori regionali di un settore distinto o di una comunita
separata e il supposto universalismo della razionalita
occidentale. Non sto suggerendo qui che le tracce
contemporanee della storia intellettuale nera includano
o facciano anche solo riferimento a un mondo che é
incommensurabile rispetto a quello degli schiavisti del
passato. Questa sarebbe una facile scorciatoia, perché
concentrando I'attenzione sulla schiavitu razziale e sulle
sue conseguenze dobbiamo prendere in considerazione
una relazione storica nella quale la dipendenza e
Pantagonismo sono strettamente legati e in cui le critiche
nere mosse alla modernita possono anche diventare, in
certi sensi del tutto significativi, la sua affermazione. La
chiave per comprendere questo processo sta non tanto
nella separazione frettolosa delle forme culturali di
entrambi i gruppi in una qualche tipologia etnica, ma nella
conoscenza dettagliata ed esauriente della loro complessa
interpenetrazione®. Le conquiste intellettuali e culturali
dei popoli dell’Atlantico nero esistono in parte all’interno

* Oggi iniziano a comparire studi sul sincretismo culturale incentrati
sull’esperienza di tutti i giorni. Segnalo, come uno dei migliori esempi,
quello di Mechal Sobel (1987).
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e non sempre in contrapposizione alla grandiosa epopea
dell'lluminismo e dei suoi principi operativi. Gli esili
steli di tali conquiste si sono rinforzati grazie al sostegno
delle politiche e delle lettere occidentali. Benché i tropi
linguistici e i temi politici e filosofici africani restino
ancora visibili per coloro che vogliano vederli, essi sono
stati spesso trasformati e adattati dalle loro traduzioni nel
Nuovo Mondo a un punto tale per cui questioni scottanti
come quelle delle essenze purificate o delle semplici e
nude origini perdono ogni significato. Queste formazioni
politiche nere si trovano simultaneamente sia all’interno
sia all’esterno della cultura occidentale, che ¢é stata la loro
matrigna. E questa complessa relazione fa risaltare ancora
una volta il bisogno di un impegno critico rispetto al modo
in cui la modernita é stata teorizzata e periodizzata dai
suoi difensori e dai suoi critici piu entusiasti. Purtroppo,
entrambi questi gruppi sono stati ugualmente fiacchi nel
percepire la centralita delle idee di razza e di cultura nel
corso delle loro indagini.

Come Berman, il cui lavoro ha subito la sua influenza,
Jirgen Habermas trasmette con i suoi scritti una profonda
fiducia nel potenziale democratico della modernita. La
modernita viene qui intesa come una configurazione
distinta con delle proprie caratteristiche spaziali e
temporali definite soprattutto dalla coscienza della novita
che circonda I'emergere della societa civile, dello stato
moderno, del capitalismo industriale. Nessuno dei due
scrittori accetterebbe che il potenziale normativo di questa
nuova era sia stato esaurito, mail loro non € un entusiasmo
positivistico o naif. La modernita viene appresa attraverso
i suoi controdiscorsi e viene spesso difesa unicamente a
partire dai suoi elementi controfattuali, eppure la loro
analisi rimane sostanzialmente immune dalle storie di
barbarie che sembrano invece essere un tratto prominente
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di quella breccia, sempre piu larga, che divide I’esperienza
moderna dalle aspettative moderne. C’¢ una scarsa
consapevolezza, per esempio, del fatto che I'universalita
e la razionalita dell’Europa e dell’America “illuminate”
furono usate per sostenere e ricollocare, piuttosto che
per sradicare, un ordine basato sulla differenza razziale
ereditato dall’era premoderna. Cosi la figura di Colombo
non appare come il complemento dell’abbinamento
standard Lutero/Copernico, implicitamente utilizzato per
contrassegnare i limiti di questa particolare visione della
modernita. Gli interessi coloniali di Locke e gli effetti della
conquista delle Americhe su Cartesio e Rousseau sono
semplicemente non-questioni. In tale contesto, risulta
ben poco sorprendente che, pur se considerata senz’altro
rilevante, la storia della schiavitli venga in qualche modo
attribuita ai neri. Diventa la nostra proprieta speciale
piuttosto che una parte dell’eredita etica e intellettuale
dell’Occidente nella sua interezza®. Questo aspetto &
solo in parte preferibile a quella convenzionale risposta
alternativa che vede la schiavitu delle piantagioni come
un residuo premoderno, che scompare ogni volta che si
rivela fondamentalmente incompatibile con la razionalita
illuminata e con la produzione industriale capitalistica.
Come buona parte degli ex schiavi e degli abolizionisti,
Habermas é tenacemente impegnato nella causa che
vuole la societa civile borghese vivere all’altezza delle sue
promesse politiche e filosofiche. Derivando la sua teoria
della modernita dall’opera di Kant e Hegel, egli individua
le sue crisi contemporanee ma sostiene che possano
essere risolte soltanto all’interno della modernita stessa
attraverso il completamento del disegno illuminista. C’e
forse dell’ironia nel vedere i seguaci del materialismo

¢ Tllavoro di David Brion Davis costituisce qui un’importante eccezio-
ne, ma egli resta un americano e uno storico.
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storico difendere proprio quella razionalita umanistica
che, per molti anni, fu uno dei loro maggiori nemici
intellettuali. Habermas riconosce i legami profondi
esistenti tra I'idea della modernita e lo sviluppo dell’arte
europea, che €& in grado di agire come mezzo per la
ricomposizione dei momenti frammentati della ragione.
Utilizzando Weber e Nietzsche, egli definisce la modernita
ancheattraversoilsuosuperamentodelle visionidel mondo
religiose e attraverso il processo di razionalizzazione
culturale in base al quale la scienza, la morale e 'arte
vengono separate in sfere autonome, ognuna delle quali
governata dalle proprie regole epistemologiche e dai
propri processi di convalidazione. La differenziazione
di queste sfere di valore € caratterizzata da un’enfasi
sul decentramento e sulla riflessivita. In questo senso, la
modernizzazione del vivere vede i concetti di autenticita,
di etica e di estetica estremamente differenziati mentre il
moderno viene identificato nella spaccatura tra le sfere
d’azione del secolare e del sacro apertasi con la morte
di Dio e con il conseguente vuoto al centro del vivere.
Questa divergenza procede strettamente articolata con
la reificazione della coscienza che puo essere appresa
nella separazione delle culture specialistiche dal mondo
reale e nella colonizzazione di quest’ultimo da parte di
forme degradate di pseudoragione, le quali servono
solo a integrare e rendere funzionale il sistema sociale.
In queste condizioni, la coscienza quotidiana diventa
una ‘coscienza frammentata”, scissa dall’opportunita di
un impegno in pratiche riflessive e autocritiche o dalla
possibilita di analizzare I'esperienza in termini di distinti
standard cognitivi, pratici ed estetici.

Habermas non segue Hegel nel sostenere che la
schiavitu & in se stessa una forza modernizzante, nel
senso che porta sia il padrone che lo schiavo prima
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all’autocoscienza e subito poi alla disillusione, costringendo
entrambi a confrontarsi con la triste scoperta che il vero,
il buono e il bello non hanno un’unica origine condivisa.
Questo é probabilmente dovuto al fatto che, sebbene la
teoria sulla modernita di Habermas sia molto influenzata
da Hegel, la sua impronta kantiana la esonera dall’esplorare
la dialettica tra padrone e schiavo alla radice dell’allegoria
hegeliana della coscienza e della liberta. Tornero su questo
punto pit avanti. E comunque interessante rilevare
che quando Habermas fa infine riferimento al rapporto
padrone/schiavo si preoccupa soltanto delle dimensioni
psicologiche dell’allegoria. Egli cita I’osservazione di Hegel
secondo cui sono solo i “selvaggi mogul” ad avere il loro
Signore al di fuori di se stessi mentre i prodotti pitt autentici
della modernita europea restano schiavizzati anche
quando portano il loro Signore dentro di sé (Habermas
1985). E particolarmente deludente il fatto che egli non
abbia sentito I'esigenza moderna che i padroni europei
debbano considerare il loro altro schiavizzato come degno
di un commento piu approfondito. Habermas & acuto
nel riconoscere come il resoconto di Hegel sul rapporto
padrone/schiavo sia stato nascosto in molti degli scritti dei
teorici contemporanei della modernita. Egli fornisce questo
resoconto sul particolare significato dell’opera di Hegel
nel dare inizio al dibattito sulla modernita che prefigura
discussioni contemporanee:
Hegel non ¢ il primo filosofo che appartiene all’eta
moderna, ma € il primo per il quale la modernita sia
divenuta un problema. Nella sua teoria diviene per la
prima volta visibile la costellazione concettuale fra
modernita, coscienza del tempo e razionalita. Lo stesso
Hegel alla fine fa saltare questa costellazione, perché
la razionalita elevata a Spirito assoluto neutralizza le

condizioni in base alle quali la modernita ha raggiunto
una coscienza di se stessa. (Habermas 1985, 4)
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Queste parole rafforzano I'idea che valga la pena
fare un viaggio a ritroso sino a Hegel. Sforzandosi di
specificare il valore di questi stessi problematici passi, lo
storico David Brion Davis li descrive cosi:

Fu il genio di Hegel a dotare la signoria e la schiavitu
di una tale ricca risonanza di significati che il modello
potrebbe essere applicato a ogni forma di dominazione
fisica e psicologica. [...] Dopotutto, Hegel tramando
un messaggio che avrebbe avuto un profondo impatto
sul pensiero futuro [...] non possiamo aspettarci
nulla dalla grazia di Dio o dalla grazia di coloro che
esercitano il potere terreno nel Suo nome o nel nome
di altri; la vera emancipazione dell’'uomo, sia fisica che
spirituale, deve sempre dipendere da coloro che hanno
sopportato o superato qualche forma di schiavitu.
(Brion Davis 1975)

Brion Davis non é il solo a cercare di difendere
una lettura piu direttamente sociale del testo hegeliano
rispetto agli interessi piu strettamente circoscritti ed
essenzialmente psicologici di Habermas. Gli scritti di
Alexander Kojéve sono stati particolarmente importanti
nel rendere popolare un’interpretazione del rapporto
padrone/schiavo che, senza scivolare verso un’analisi
letterale, ¢ allo stesso tempo meno psicologica e piu
storicamente specifica di quanto non sia di moda
attualmente® (Kojéve 1969; Bulhan 1985). L’identificazione
di Kojéve di un’impasse esistenziale che si sviluppa dalla
dipendenza del padrone dallo schiavo e interessante
anche perché sembrerebbe offrire un punto di partenza
valido per I'analisi dell’estetica moderna. Questi brani
di Hegel e la loro influente interpretazione a opera di

* Resta profonda la divisione tra coloro che, come Deleuze (1983), ri-
tengono che Hegel abbia sostenuto la tesi secondo cui il “futuro appar-
tiene allo schiavo” e altri autori che hanno interpretato invece questo
pensiero hegeliano in riferimento a un mondo liberato tout-court dalla
relazione padrone-schiavo.
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Kojéve sono stati ampiamente ripresi dalla teoria sociale
e psicoanalitica, formando, ad esempio, un’importante
parte del background delle revisioni parigine di Richard
Wright del marxismo e delle sue appropriazioni della
fenomenologia e dell’esistenzialismo. Essi sono stati
motivo di grande interesse anche per le scrittrici
femministe che sono tornate all’allegoria di Hegel
(attraverso Storia e coscienza di classe di Lukacs) come
parte del loro percorso verso la messa in luce di nuove
“epistemologie posizionate” (Harding 1986, 158; Hartsock
1983, 240), vale a dire particolari prospettive sociologiche
o esperienziali dalle quali possa procedere una conoscenza
del mondo incentrata sull’essere donna. Questo & un
dibattito ampio e non puo essere ricostruito nella sua
interezza in questa sede. Ad ogni modo, é stato portato
ad avere una certa influenza sulla storia e la politica
culturale nera moderna da un certo numero di autrici
femministe, in particolare da Patricia Hill Collins, le cui
argomentazioni in favore di un’epistemologia posizionata
(standpoint epistemology) delle donne nere sono condotte
pitt 0 meno con lo stesso spirito critico, ricostruttivo e
revisionista che guida qui il mio ragionamento®. Hill
Collins sostiene che le tradizioni occidentali di pensiero,
e il pensiero sul pensiero a cui le scienze umane sono
legate, hanno cercato in modo sistematico di separare
queste attivita privilegiate dal semplice essere. Nella sua
prospettiva, questo ragionamento ¢ legato alla critica
degli effetti funesti del pensiero binario o dualistico in
cui uno dei due soggetti della coppia cognitiva & sempre

¢ 1l concetto di Hill Collins di “outsider interno” pud, ad esempio, es-
sere certamente assimilato alle nozioni di “doppia coscienza”, “doppia
visione” e “spaventosa obiettivita” discusse nel mio testo. E interessan-
te notare che questa studiosa non ha cercato nel-suo lavoro di legare
tale tema con la storia di queste idee nella cultura politica africano-a-
mericana (vedi Hill Collins 1986, 14-32).
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dominato dalla sua altra meta repressa e sottomessa —
maschio/femmina, razionale/irrazionale, natura/cultura,
luce/buio.

Sebbene condivida gran parte della diagnosi di Hill
Collins su questo stato delle cose, non condivido pero le
sue soluzioni. La sua risposta alla separazione occidentale
tra pensiero (e pensiero sul pensiero) ed essere ¢ quella di
far collassare 'uno nell’altro affinché formino un’unita
funzionale da poter celebrare in modo acritico. Hill Collins
utilizza una versione femminista di questo ragionamento
come un dispositivo analogico per capire cosa possono
fare le donne nere per produrre una teoria critica capace
di rivolgersi alle loro esperienze di marginalizzazione
dalla ricerca di verita e dalle attivita interpretative. La sua
tesi inizia con una discussione sulla costruzione sociale
della “razza” e del genere. Non esiste una donna nella sua
“essenza” o una donna “in generale” che possa mettere
a fuoco il progetto di emancipazione della politica
femminista; di conseguenza un’epistemologia femminista
deve procedere necessariamente mediante la costruzione
di un particolare punto di vista rivolto proprio a tale
mancanza. Tale operazione viene compiuta con uno
spirito disilluso sulla fede che 'esperienza essenzialmente
femminile possa agire come garante delle rivendicazioni
di un sapere o di una conoscenza femministe. Nel discorso
femminista (non nero), i termini donna e femminista
vengono distinti e devono restare separati affinché la
critica possa operare in modo plausibile. Hill Collins non
fornisce qui nessuna controargomentazione al presunto
valore superiore di una comprensione essenzialista della
soggettivita femminile nera. In questo senso, un’altra
versione dell’essenzialismo razziale sembra farsi strada
dalla porta di servizio, benché Hill Collins stessa la
bandisca platealmente dalla porta principale. Nella sua
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trasposizione, il termine “nero” ha un doppio compito.
Ricopre la posizione del conoscere e dell’essere. Le
sue dimensioni epistemologiche e ontologiche sono
assolutamente congruenti. La loro semplice unita
espressiva aggiunge un atto di affermazione politica
a questa presa di posizione filosofica: “essere nero
comporta sia lesperienza della dominazione bianca
sia la valutazione, come individuo e come gruppo, di
una coscienza afrocentrica indipendente e stabile” (Hill
Collins 1991, 27)". L’uso contraddittorio che Hill Collins fa
del termine afrocentrico, a volte come sinonimo di nero,
altre come equivalente al senso della parola “femminista”
contrapposta a quella di “donna”, non aiuta certo a
diminuire la confusione che deriva da affermazioni come
questa: “Anche se continuero a usare il termine ‘pensiero
femminista afrocentrico’ in modo intercambiabile con
la frase ‘pensiero femminista nero’, credo che essi siano
concettualmente diversi” (Hill Collins 1991, 40).

Hill Collins sottolinea ripetutamente che il punto di
vista epistemologico da lei esplorato si “autodefinisce”.
Questa formulazione appare in un punto dove nella sua
scrittura viene importata, per cosi dire, una versione di
avanguardia classicamente “leninista”. La massa delle
donne nere ha esperienze che aprono la strada a forme
uniche di coscienza. Tuttavia, esse non sono in grado
di “articolare” la loro visione e quindi hanno bisogno di
essere aiutate in questo compito da un’élite di intellettuali
nere in grado di vaccinare efficacemente la gente comune
con i prodotti della loro teorizzazione critica, generando

7 Lo zelo decostruzionista con cui Hill Collins pressa i suoi lettori af-
finché abbandonino gli assunti epistemologici tradizionali si esaurisce
dopo aver legato le nozioni di “donna” e di “intellettuale”. Si dilata
quindi molto prima che Hill Collins arrivi alle parole chiave “nero” e
“afrocentrico”, che appaiono immuni alla sua operazione critica (vedi
Hill Collins 1991, 17).
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in tal modo la resistenza. Tale gruppo si occupa anche di
cio che sembra essere una funzione disciplinare di bassa
intensita in aree della politica nera diverse dalle lotte
femministe:
Le intellettuali nere che articolano una visione
autonoma e autodefinita sono nella posizione ideale
per esaminare ’utilita di coalizioni con altri gruppi, sia
di studio che attivisti, allo scopo di sviluppare nuovi

modelli per il cambiamento sociale. (Hill Collins 1991,
32-33)

Qualsiasi cosa si pensi delle strategie politiche qui
sottintese, € certamente sorprendente come I'immagine di
un soggetto razziale integrale, umanista e completamente
cartesiano sostenga e animi la costruzione del sé situata al
centro di questo “punto di vista delle donne nere — quelle
esperienze e idee condivise dalle donne africanoamericane
che forniscono un angolo di visione unico del sé, della
comunita e della societa” (Hill Collins 1991, 23). L’elisione
dinero e africano-americano in questo brano € sintomatica
di altri problemi che saranno esaminati in seguito. In
ogni caso, come dobbiamo valutare il fatto che il sé venga
sempre al primo posto in questa litania? Attraverso quale
comprensione del sé si pud mettere a fuoco il soggetto
della politica nera? Le risposte di Hill Collins a queste
domande suggeriscono che un radicamento negli assunti
dell'Illuminismo continui, malgrado i gesti ostentati di
disaffiliazione. Le rivendicazioni di questa conoscenza
basata sull’esperienza, mediate semmai da input
dell’avanguardia intellettuale, finiscono semplicemente
con il sostituire il punto di vista delle donne nere a quello
precedente, radicato nelle vite degli uomini bianchi.
Tutto questo puo avere un certo valore come correttivo
a breve termine, ma ¢ meno radicale e certamente meno
stimolante della possibilita di poter andare oltre il
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desiderio di collocare le nostre rivendicazioni sul vivere di
questi soggetti ideali, stabili e completi. Malgrado tutto il
suo evidente maschilismo ed eurocentrismo, I’allegoria di
Hegel é relazionale. Puo essere utilizzata per evidenziare
il valore dell’incorporare il problema della formazione
del soggetto sia nella pratica epistemologica che in quella
politica. Questo significherebbe anche seguire le tracce
del postmodernismo piu politicizzato nonché lasciare
aperte le categorie di ricerca (Fiax 1990).

Il mio interesse per la famosa sezione che si trova
all’inizio de La Fenomenologia della Spirito (1807, quarto
capitolo) e duplice: innanzitutto, essa puo essere utilizzata
per iniziare un’analisi della modernita respinta da
Habermas perché punta direttamente a un approccio che
considera I'intima associazione tra modernita e schiavitu
come tema concettuale fondamentale. Questo aspetto &
significativo anche perché puo essere usato per offrire
un fermo rimprovero all’idea affascinante della storia
come progresso, e perché fornisce inoltre un’opportunita
di riperiodizzare e riaccentuare quei resoconti della
dialettica dell’llluminismo che non sempre si sono
preoccupati di guardare alla modernita attraverso le lenti
del colonialismo o del razzismo scientifico. In secondo
luogo, un ritorno alla narrazione di Hegel del conflitto
e delle forme di dipendenza prodotti nella relazione tra
padrone e schiavo mette in primo piano questioni di
brutalita e di terrore, anch’esse troppo spesso ignorate.
Considerati insieme, questi problemi offrono ’opportunita
di trascendere il dibattito del tutto improduttivo tra un
razionalismo eurocentrico, che bandisce l’esperienza
degli schiavi dai suoi discorsi sulla modernita mentre
sostiene che le crisi della modernita stessa possano venire
risolte al suo interno, e un anti-umanesimo ugualmente
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occidentale, che localizza le origini delle attuali crisi della
modernita nelle deficienze del progetto illuminista.
Cornel West ha sottolineato come Hegel fosse il
filosofo preferito di Martin Luther King Jr. (West 1990).
Il punto d’ingresso nel discorso della modernita che
Hegel consente € doppiamente significativo perché, come
vedremo, un numero notevole di intellettuali formati
dall’Atlantico nero si sono impegnati in scambi critici con
i suoi scritti. La loro relazione difficile e profondamente
ambivalente neiconfrontidellasuaopera,edellatradizione
intellettuale in cui si colloca, aiuta a localizzare la loro
scomoda posizione rispetto alle politiche e alla letteratura
occidentali e a identificare le prospettive distintive sul
mondo moderno che hanno espresso. La poesia del 1963
di Amiri Baraka Hegel (cit. in Benston 1976, 90) cattura
questa ambivalenza e mostra che 'appropriazione di temi
hegeliani non é assolutamente sempre negativa:
I scream for help. And none comes, has ever
come. No single redeeming hand
has ever been offered ...
no single redeeming world, has come
wringing out of flesh
with the imperfect beautiful resolution

that would release me from this heavy contract
of emptiness®.

In L’essere e il nulla Sartre ricorda che l'analisi di
Hegel non si occupa delle relazioni laterali tra padroni
o delle relazioni all’interno della casta degli schiavi e
tanto meno dell'impatto di una libera popolazione non
schiava sull’istituto della schiavitu (Sartre 1943, 280-289).

8 Grido in cerca d’aiuto / E nessuno arriva, nessuno € mai arrivato/
Non una sola mano redentrice é stata offerta mai ... / non una sola pa-
rola redentrice, ¢ giunta / strizzando la carne / con I'imperfetta nobile
risoluzione / che mi libererebbe da questo pesante contratto di vuoto.
Per una discussione sul rapporto tra Baraka e Hegel vedi Jackson 1978.
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Ad ogni modo, malgrado questi difetti contestuali, le sue
insinuazioni e la sua visione della schiavitli come, in un
certo senso, premessa della modernita ci forniscono la
possibilita di riaprire la discussione sulle origini della
politica nera nell’era euroamericana della rivoluzione e
sulla conseguente relazione tra le contrastanti varieta
di radicalismo che stimolarono le lotte degli schiavi per
I'emancipazione e la giustizia razziale, e che permangono
ancora oggi nelle lotte dei loro dispersi discendenti. La
schiavitu delle piantagioni era piu che un mero sistema
di lavoro e un modo particolare di dominazione razziale.
Sia che incamerasse 1’essenza interiore del capitalismo o
che fosse una sua traccia, un elemento essenzialmente
precapitalistico in un rapporto di dipendenza con il
capitalismo propriamente inteso, forni le basi per un
distintivo insieme di relazioni economiche, sociali e
politiche. Soprattutto, “la sua fine spalanco la strada alle
piu basilari questioni di economia, societa e politica”
(Foner 1983, 1), e ha conservato una posizione centrale
nella memoria storica dell’Atlantico nero.

Il modo in cui queste popolazioni continuano a fare
un uso creativo e comunicativo della memoria della
schiavitu si allontana concretamente dalle due posizioni
gemelle che hanno sovradeterminato il dibattito sulla
modernita fino a oggi — un razionalismo acritico e
compiaciuto e un antiumanesimo consapevole e retorico
che semplicemente rendono insignificante la forza
del negativo. Andare oltre queste opzioni richiede la
considerazione di cio che, seguendo Walter Benjamin,
puo essere chiamato “la protostoria della modernita”
(Benjamin 1936; vedi anche Wolin 1982).

Benché Benjamin non fosse in sintonia con la
possibilita di considerare la storia moderna come fratturata
lungo I'asse che separa i padroni e le padrone europee dai
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loro schiavi africani, esistono elementi del suo pensiero,
in particolare quelli che derivano dal suo rapporto col
misticismo ebraico, che lo rendono una risorsa preziosa
ai fini dei miei scopi critici (Benjamin 1989). E giunto il
momento di ricostruire la protostoria della modernita dai
punti di vista degli schiavi. Questi ultimi emergono dalla
coscienza particolarmente acuta sia della vita che della
liberta che nello schiavo ¢ alimentata dal “terrore mortale
del suo padrone sovrano” e dal continuo “processo con
pena di morte” che la schiavitu rappresenta per lo schiavo
maschio’. Questa protostoria offre una prospettiva
unica su molti dei temi chiave politici e intellettuali dei
dibattiti sulla modernita. Ho gia fatto riferimento all’idea
della storia come progresso. Al di la di questo perenne
punto spinoso, la prospettiva degli schiavi richiede una
visione distinta non solo delle dinamiche di potere e
dominazione nelle societa delle piantagioni consacrate
al conseguimento del profitto commerciale, ma anche di
categorie assolutamente centrali per il progetto illuminista
come l'idea di universalita, la stabilita del significato, la
coerenza del soggetto, e, naturalmente, I’etnocentrismo
fondativo a cui esse sono state tendenzialmente ancorate.
Ognuna di tali questioni ha un impatto sulla formazione
del discorso razziale e una rilevanza nella comprensione
dello sviluppo della politica razziale. Ma, lasciando da
parte tali problemi, le prospettive degli schiavi necessitano
comunque di una presa di posizione critica sul discorso
dell’'umanesimo borghese che diversi studiosi hanno
chiamato in causa nell’ascesa e nel consolidamento del
razzismo scientifico (Lecourt 1980, 267). Utilizzare la
memoria della schiavitii quale strumento interpretativo
suggerisce che questo umanesimo non pud venire
semplicemente “riparato”, per cosi dire, introducendo le

? Vedi la discussione di Orlando Patterson (1982, 97-101) su Hegel.
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figure dei neri in precedenza confinati in quella categoria
intermedia tra I’animale e 'umano che Du Bois identifica
come “tertium quid™’.

Mantenendosi in contatto con le componenti
spirituali che aiutano anche a distinguerle dalla
razionalita secolare moderna, le prospettive degli schiavi
hanno a che fare solo in maniera secondaria con 'idea di
un’utopia da perseguire razionalmente. Le loro categorie
primarie sono incastonate nell'idea di un’apocalisse
rivoluzionaria o escatologica: il Giubileo. Suggeriscono
in modo provocatorio che molti dei progressi della
modernita sono di fatto non sostanziali o comunque
pseudo-progressi vincolati soprattutto al potere del
gruppo razziale dominante e che quindi, di conseguenza,
la critica della modernita non puo essere completata in
modo soddisfacente dall’interno delle proprie norme
politiche e filosofiche, vale a dire in maniera immanente.
Le figure rappresentative, la cui opera esplorero qui
di seguito, erano tutte acutamente consapevoli della
promessa e del potenziale del mondo moderno. Tuttavia,
le loro prospettive critiche erano solo parzialmente
basate su quelle norme. Anche se il loro lavoro bilanciava
malvolentieri la difesa della modernita rispetto alle
critiche, essi si ispirarono in ogni caso deliberatamente
e coscientemente a immagini premoderne e a simboli
che guadagnano forza supplementare soprattutto se
paragonati ai brutali fatti della schiaviti moderna. Tali
immagini e simboli hanno contribuito in modo decisivo
alla formazione di una varieta vernacolare di coscienza
infelice che esige necessariamente un ripensamento dei

10 “da qualche parte tra 'uvomo e il bestiame Dio ha creato un ‘tertium

quid’ e lo ha chiamato Negro, una creatura, semplice. clownesca, a
volte amorevole nelle sue limitazioni, ma assolutamente predestinato
a camminare nell’oscurita” (Du Bois 1903, 63).
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significati di razionalita, di autonomia, di riflessione,
di soggettivita e di potere alla luce di una meditazione
ampia sia sulla condizione degli schiavi, sia sul sospetto
che il terrore razziale non é soltanto compatibile con la
razionalita occidentale, ma intimamente complice. Nei
termini della politica e della teoria sociale contemporanea,
la validita di questo progetto risiede nella sua promessa di
poter svelare sia un’etica della liberta, da porre al fianco
dell’etica della legge moderna, sia nuove concezioni
del sé e dell'individuazione che attendono di essere
concepite dal punto di vista degli schiavi — dissociate
per sempre dai correlati psicologici ed epistemologici
della subordinazione razziale. Questo mobile punto di
vista va compreso restando lontani dai trionfalismi del
narcisismo epistemologico e della sovranita assoluta di
quell’esperienza immediata che a volte compaiono in
associazione al sé''. Puo essere riassunto dal tentativo di
Foucault di estendere I'idea di un auto-inventario critico
al campo della politica; e significativo un suo commento
sull' Tluminismo:
L’ontologia critica di noi stessi deve di certo essere
considerata non come una teoria, una dottrina, e
nemmeno come un corpo permanente e cumulativo di
conoscenza; deve essere concepita come un’attitudine,
un ethos, una vita filosofica nella quale la critica di cio
che siamo sia nello stesso momento I’analisi storica dei
limiti che ci vengono imposti e un esperimento sulla

possibilita di andare oltre questi limiti. (Rabinow 1986,
50)

Avendo riconosciuto la forza culturale del termine
43 LRl : .
modernita”, dobbiamo anche prepararci a scavare
nelle specifiche tradizioni dell’espressione artistica che
emergono dalla cultura degli schiavi. Come vedremo

' Per una critica di questi richiami vedi Wallach Scott 1991, 773-797.
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nel prossimo capitolo, I'arte, specie nella forma della
musica e della danza, veniva offerta agli schiavi come
sostituto delle liberta politiche formali loro negate
nel regime della piantagione. Le culture espressive
sviluppatesi durante la schiavitu continuano a preservare
in forme artistiche bisogni e desideri che vanno aldila
della semplice soddisfazione delle urgenze materiali.
In contrapposizione all’assunto illuminista di una
fondamentale separazione tra arte e vita, quelle forme
espressive ribadiscono invece la continuita tra arte e vita.
Celebrano l'intreccio dell’estetica con altre dimensioni
della vita sociale. L’estetica particolare preservata dalla
continuita della cultura espressiva non deriva da una
valutazione spassionata e razionale dell’oggetto artistico,
ma da un’inevitabile interpretazione soggettiva delle
funzioni mimetiche della performance artistica nei
processi di lotta verso 'emancipazione, la cittadinanza
e infine, eventualmente, 'autonomia. In questo caso,
la soggettivita & connessa con la razionalita in maniera
contingente. Potrebbe essere basata sulla comunicazione,
ma questa forma di interazione non costituisce uno
scambio equivalente e idealizzato tra cittadini uguali
che ricambiano il rispetto l'uno per l'altro in una
conversazione grammaticalmente unificata. I modelli
estremi di comunicazione definiti dall’istituzione della
schiavitu della piantagione impongono il riconoscimento
di quelle ramificazioni del potere antidiscorsive ed
extralinguistiche che entrano in gioco nel formare gli
atti comunicativi. Dopo tutto non potrebbe esistere
reciprocita nella piantagione fuori dalle possibilita di
ribellione e suicidio, di fuga e cordoglio silenzioso e
certamente non c’¢ unita di discorso grammaticale per
mediare la ragione comunicativa. Per molti versi, gli
abitanti della piantagione vivono in modo non sincronico.
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I loro modo di comunicazione & diviso dagli interessi
economici e politici radicalmente opposti che separano
il padrone e la padrona dai loro beni umani. In queste
condizioni, la pratica artistica mantiene la sue “funzioni di
culto”, mentre la sua superiore ambizione all’autenticita
e alla testimonianza storica pud essere attivamente
salvaguardata. Si diffonde per tutta la collettivita razziale
subalterna, dove operano relazioni di produzione e
ricezione culturale completamente diverse da quelle che
definiscono la sfera pubblica dei padroni degli schiavi.
In questo spazio decisamente ristretto, sacro o profano,
l'arte divenne la spina dorsale delle culture politiche
degli schiavi e della loro storia culturale e resta ancora
oggi il mezzo attraverso il quale gli attivisti culturali
si impegnano in “critiche di salvataggio” del presente,
tanto mobilitando memorie storiche quanto inventando
un senso del passato del tutto immaginario che possa
comungque alimentare le loro speranze utopiche.

Oggi appare chiaro come le arti della darknessfacciano
la loro comparsa in Occidente proprio nel momento in
cui la modernita si rivela nel suo essere attivamente
associata alle forme di terrore legittimate dal riferimento
all’idea “razza”. Dobbiamo ricordare che, per quanto
moderne possano sembrare, le pratiche artistiche degli
schiavi e dei loro discendenti sono anch’esse radicate
al di fuori della modernita. L’evocazione dell’anteriorita
come antimodernita € piu di una persistente fioritura
retorica che lega l’africalogia contemporanea ai suoi
precursori del diciannovesimo secolo. Queste espressioni
articolano una memoria della storia pre-schiavistica che
puo, a sua volta, operare come meccanismo per distillare
e mettere a fuoco il contropotere di tutti coloro che
furono tenuti in schiavitu e dei loro discendenti. Tale
pratica artistica si colloca quindi inevitabilmente sia
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all’interno che all’esterno della dubbia protezione offerta
dalla modernita. Puo venire esaminata in rapporto alle
forme, ai temi e alle idee moderni, ma implica una propria
e distinta critica della modernita, una critica forgiata
dalle particolari esperienze che comporta l'essere uno
schiavo razzializzato in un sistema di lavoro forzato
legittimo e dichiaratamente razionale. Per dirla in altro
modo, questa formazione artistica e politica e arrivata a
godere della sua parte di autonomia dal moderno — una
vitalita indipendente che proviene dal ritmo sincopato
di prospettive estetiche e filosofiche non europee
e dall’effetto derivato del loro impatto sulle norme
occidentali. Questa autonomia si sviluppo ulteriormente
quando la schiavitu e il colonialismo, insieme al terrore
che li caratterizzava, misero in contrapposizione le
arti vitali degli schiavi con le condizioni tipicamente
moderne sotto le quali appariva la loro oppressione, come
un sottoprodotto della produzione coatta di merci da
vendere sul mercato mondiale. Questo sistema produsse
una modernita plebea, decentrata rispetto a quei mondi
chiusi del’Europa metropolitana che hanno attirato
finora I’attenzione dei teorici.

La preoccupazione per l'evidente doppiezza che
deriva da questa posizione unica - all’interno di un
Occidente espanso, ma non completamente parte di
esso — ¢ un tratto decisivo della storia intellettuale
dell’Atlantico nero. Vedremo come questo aspetto puo
essere rintracciato nelle opere di diversi pensatori
moderni neri. Frederick Douglass é la prima di queste
figure rappresentative, e la sua vita ¢ esemplare per cio
che attiene il presente lavoro. Attraverso I’Atlantico e
si dedico con impegno all’attivismo e alla perorazione
della causa a favore degli schiavi. Non ho a disposizione
sufficiente spazio per discutere qui l'impatto dei suoi
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viaggi in Inghilterra e Scozia (Shepperson 1953, 307-321),
anche se essi possono aiutare a tracciare le dimensioni
spaziali del mondo dell’Atlantico nero. A differenza degli
altri candidati al ruolo di padre del nazionalismo nero
— Martin Delany, Edward Wilmot Blyden e Alexander
Crummell — Douglass era stato lui stesso uno schiavo.
Egli é solitamente ricordato per la qualita e la passione
della sua oratoria politica. I suoi scritti continuano a
rappresentare una ricca risorsa nell’analisi culturale e
politica dell’Atlantico nero (Martin 1984; Litwack, Meier
1988; McFeely 1991).

Padrone e schiavo in un idioma nero

Douglass, che prese il suo nuovo cognome da uomo
libero da un personaggio de La donna del lago di Walter
Scott, pubblico tre autobiografie riscrivendo la storia
della sua vita e rimodellando il suo personaggio pubblico
nelle diverse fasi detta sua esistenza (Douglass 1882; 1855;
1845)™. Questi testi presentano una gamma di importanti
prospettive nere sul problema della modernita. La loro
forma letteraria, inoltre, solleva questioni profonde sulla
portata estetica e sulla periodizzazione del modernismo
nero. Entrambe queste linee di indagine possono essere
ampliate da qualche considerazione intertestuale
sulla relazione tra le autobiografie di Douglass e il suo
unico romanzo, The Heroic Slave. Il suo rapporto con la
modernita fu complesso e mutevole, in particolare perché
egli mantenne e sviluppo le convinzioni religiose che
stanno alla base della sua originale opposizione al sistema
detta schiavitu. Tuttavia Douglass non avrebbe bisogno

12 Tutte le mie citazioni da Douglass sono state riprese da queste edi-
zioni.
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di lezioni da Habermas e dai suoi seguaci in merito alla
natura incompleta del progetto illuminista o alla necessita
che una critica della religione preceda altre forme di
critica sociale. Nei suoi scritti egli invoca ripetutamente
un [lluminismo piu nobile capace di portare la luce della
ragione sull’oscurita etica della schiavitu. Diversamente
da molti di coloro che in futuro avrebbero seguito i suoi
passi, Douglass concepiva la piantagione schiavistica
come un’istituzione arcaica fuori luogo nel mondo
moderno:
(la) piantagione & una piccola nazione indipendente,
con la sua lingua, le sue regole, i suoi regolamenti e
i suoi costumi. Le leggi e le istituzioni dello stato, in
apparenza non la sfiorano nemmeno. I problemi che

nascono li, non vengono risolti dal potere civile dello
stato. (Douglass 1855, 49)

La mancanza di accesso alla piantagione da parte
dello stato illustrava Iinaccessibilita generale della
piantagione alle diverse varieta di ragione secolare,
politica e moderna necessarie alla sua riforma. Douglass
paragono le piantagioni di schiavi ai rapporti sociali
vigenti nell’Europa feudale premoderna e pre-capitalista:

Nel suo isolamento e distacco, nella sua fiduciosa
indipendenza (la) piantagione assomiglia a cio che
erano i domini baronali in epoca medievale. [...] Tetra,
fredda e inavvicinabile da qualsiasi influenza benefica
proveniente dalle comunita al suo esterno, 1i si trova;
in ritardo di piu di trecento anni su tutto quello che

riguarda 'umanita e la morale [...]. La civilta resta
chiusa fuori. (Douglass 1855, 50)

La cristianita di Douglass pud sicuramente aver
costituito il fulcro della sua visione politica, ma egli era
certo che il miglior padrone che avesse mai avuto fosse
stato un ateo:
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Se dovessi mai tornare alla condizione di schiavo, la
calamita piu grande che potrebbe capitarmi, dopo
questo, sarebbe di diventare lo schiavo di un padrone
religioso. Perché, di tutti i padroni di schiavi che
abbia mai incontrato, quelli religiosi sono i peggiori.
(Douglass 1855, 198)"

Douglass sostenne 'umanita degli schiavi africani e
attacco I'esclusione dell’Africa dalla storia in una famosa
lezione etnologica che tenne in diversi luoghi dal 1854
in poi. Pubblicata piu tardi con il titolo The Claims of the
Negro Ethnologically Considered (Foner 1953, 289-309),
questa lezione forniva una sfida coerente al razzismo
scientifico del proprio tempo. Douglass discuteva, tra le
altre cose, 'opera di Samuel Morton (Gould 1984, secondo
capitolo). Lalezione rendeva nota la puntualita dell’attacco
di Douglass contro Iomissione “ellenomaniacale”
dell’Africa dalla narrazione sulla storia detta civilta.
Questo argomento era di certo originate in un periodo in
cui gli studi scientifici si indirizzavano verso una nuova
versione del rapporto tra Grecia antica, Levante ed Egitto.
Come ha fatto notare Martin Bernal (1991), gran parte di
questo dibattito, in generale, ruota intorno all’analisi delle
civilta della valle del Nilo e, in particolare, dell’Egitto.
Come molti africano-americani, Douglass visito 'Egitto.
Vi si reco con la seconda moglie, Helen Pitts, poco prima
del 1890, chiarendo che il suo viaggio faceva parte di una
ricerca di lungo periodo su fatti che potessero convalidare
le sue opinioni etnologiche (Martin 1984, nono capitolo).
E ovvio che il fascino dell’Egitto come prova della
grandezza delle culture africane precedenti all’epoca

3 1l motivo anti-religioso € condiviso da molte altre narrative, cito ad
esempio i commenti caustici di Henry Bibb sulla complicita del cri-
stianesimo con listituto della schiavitu. Vedi anche le osservazioni di
Mr. Listwell nel romanzo di Douglass The Heroic Slave (Takaki, a cura,
1972) e Stepto 1986.
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della schiavitu, come anche il simbolo permanente che
I’Egitto rappresenta per la creativita e la civilta nere, ha
avuto un’importanza particolare all’interno delle risposte
dell’Atlantico nero alla modernita. Come minimo, ha
contribuito a porre le basi delle norme culturali della
politica della diaspora al di fuori del sentiero tracciato
dal progresso occidentale dalla barbarie alla civilta, e a
dimostrare che quel percorso comincio in Africa invece
che in Grecia. L’Egitto forni anche i mezzi simbolici per
situare la critica degli universali illuministi da parte della
diaspora al di fuori del repertorio filosofico dell’Occidente
(James 1976). Benché Douglass, dai palchi di numerosi
meeting politici, mettesse in discussione le implicazioni
etnologiche della visione di Hegel dell’Africa e degli
africani, le sue autobiografie offrono l'occasione di
formulare revisioni critiche del pensiero di Hegel in una
forma completamente diversa. Douglass era certamente
al corrente della tradizione idealista tedesca.

Dobbiamo al biografo di Douglass, William McFeely,
importanti dettagli sui suoi stretti rapporti con Ottilia
Assing, la traduttrice dell’edizione tedesca di My Bondage,
My Freedom pubblicata ad Amburgo nel 1860. La Assing
proveniva da un ambiente familiare intellettuale e colto.
Era intima della moglie di suo zio, Rahel Levin, una
figura importante nel culto di Goethe. Inoltre, sappiano
che la Assing lesse a Douglass sia Goethe che Feuerbach
(McFeely 1991, 263). Sarebbe sorprendente se il nome di
Hegel non fosse mai stato fatto in quell’illustre contesto.
La Assing si suicido al Bois de Boulogne nel 1884 dopo il
matrimonio di Douglass con Helen Pitts.

Tenendo presente questa stimolante connessione,
voglio proporre di leggere una parte del racconto di
Douglass come un’alternativa a Hegel: un supplemento,
se non proprio una transcodificazione, del suo racconto
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della lotta tra padroni e schiavi. Il racconto dettagliato
dell’amara prova di forza che Douglass dovette sostenere
con Edward Covey, I’aguzzino al quale era stato affidato,
si pud leggere come una sistematica rielaborazione
dell’incontro tra il padrone e lo schiavo in un modo
sorprendente, che inverte lo schema allegorico proprio di
Hegel. Nel racconto di Douglass, € lo schiavo piuttosto
che il padrone a risultare in possesso della “coscienza per
sé€”, mentre il suo padrone viene invece a rappresentare
la “coscienza repressa in se stessa”. La trasformazione
di Douglass della metanarrativa del potere di Hegel
in una metanarrativa dell’emancipazione é tanto piu
impressionante poiché € anche l'occasione per un
tentativo di specificare la differenza tra il modello di
pensiero africano spirituale e prerazionale e la sua
prospettiva composita — un ibrido instabile tra sacro e
profano, africano e americano, formatosi dall’esperienza
estenuante della schiavitu e adattato in base alle necessita
del suo abolizionismo.

In tutte e tre le versioni del racconto, questa sezione
della narrazione comincia con Douglass che viene
affidato a Covey da Thomas Auld — il suo “vero” padrone.
Avendo smantellato la scuola domenicale che Douglass
aveva organizzato per i suoi compagni schiavi, Auld
desiderava che il suo schiavo fosse “ben domato” per
evitare che diventasse un “altro Nat Turner”. Al contrario
di Auld, Covey era povero e contraddistinto da un genere
di pseudopieta che Douglass considerava con particolare
disprezzo. Ci viene detto, significativamente, che era un
cattivo cantante e che si affidava soprattutto a Douglass
per levare un inno durante i frequenti atti di culto familiare
ai quali i suoi schiavi prendevano parte. Douglass lo
paragona di continuo a un serpente e ci racconta come
il suo nuovo padrone fosse tanto irragionevole quanto
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crudele. Senza andare nello specifico del regime brutale
adottato da Covey o della natura dello scontro che
architetto per avere ragione su Douglass, il conflitto tra i
due indusse Douglass a fuggire. Egli descrive i primi sei
mesi agli ordini di Covey in maniera drammatica:
Pochi mesi della sua disciplina mi domarono. Il signor
Covey riusci a spezzarmi. Ero avvilito nel corpo,
nell’animo e nello spirito. La mia naturale elasticita era
annientata; il mio intelletto languiva; 'inclinazione alla
lettura era scomparsa; la scintilla gioiosa dei miei occhi
morta; I'oscura notte della schiavitu mi sovrastava e

osservava un uomo tramutarsi in bruto. (Douglass
1855, 170)

Dopo un pestaggio particolarmente duro, Douglass
torno da Auld per mostrare le sue ferite e per appellarsi
a lui in base al fatto che il regime ingiusto e brutale di
Covey aveva messo in pericolo un prezioso oggetto di
sua proprieta, vale a dire Douglass stesso. Auld trovo
delle scuse per il comportamento di Covey e ordino
a Douglass di tornare alla sua custodia. Nascosto nei
boschi, “circondato dalla natura e dal Dio della natura”,
Douglass prego, come Madison Washington, 'eroe del
romanzo The Heroic Slave, per la salvezza dalla schiavitu
in generale e da Covey in particolare. Douglass ammette
a questo punto che nutri dei dubbi su tutte le religioni
e credette che le sue preghiere fossero illusorie. Mentre
sopraggiungeva la notte, incontré un altro schiavo, in
cammino per trascorrere la domenica con la moglie che
viveva presso una piantagione confinante. Pit1 avanti nella
narrazione, i lettori scoprono che quest’'uomo, Sandy,
tradi gli schiavi quando cercarono di scappare. In ogni
caso, a questo punto del racconto Douglass lo considera
con rispetto. Sandy era famoso tra gli schiavi locali per la
sua natura mite e per il suo buon senso:
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Non solo era un uomo religioso, ma dichiarava di
credere in un sistema per il quale non ho un nome. Era
un africano autentico e aveva ereditato alcuni di quei
cosiddetti poteri magici che si diceva possedessero gli
africani e le nazioni orientali. (Douglass 1855, 184)

Douglass “confido il suo dolore” allo stregone e, dopo
aver consumato un pasto, essi discussero quale strategia
fosse piu adatta in circostanze in cui la fuga definitiva era
impossibile. La credenza di Sandy nel sistema dell’antica
magia africana lo porto a offrire a Douglass una radice
magica che, se posta sul lato destro del corpo, lo avrebbe
reso invulnerabile ai colpi di Covey. Sandy rispose
allo scetticismo cristiano di Douglass dicendogli che
listruzionericevutadailibrinonlo avevasalvato da Covey.
Prego il fuggiasco di provare I’alternativa africana - sono
tentato di dire afrocentrica — dicendo che non poteva certo
fargli del male. Douglass prese la radice da Sandy e torno a
casa di Covey. Egli racconta al suo impaziente lettore che
“un leggero barlume o un’ombra della sua superstizione
era scesa su di me” (Douglass 1855, 185). Considerando
il fatto che Douglass fa ampio uso del simbolismo della
luce e dell’oscuritd, la costruzione “barlume od ombra”
¢ un espediente interessante. Era un barlume oppure
un’ombra? Le due idee sono chiare alternative con
implicazioni straordinariamente diverse nella nostra
lettura dell’episodio. L’ambiguita adottata puo costituire
qui un riconoscimento criptico dei diversi modi in cui i
lettori neri e bianchi avrebbero potuto reagire al racconto.
Sulla via del ritorno, Douglass incontro Covey e la moglie
diretti in chiesa e vestiti con gli abiti da festa. Covey
aveva acquisito 'espressione di un angelo e sorrideva
cosi apertamente che Douglass comincio “a credere che
Perba di Sandy contenesse piu virtu di quanto io, nel
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mio orgoglio, non fossi stato disposto ad ammettere™*.
Tutto ando bene fino al lunedi mattina quando Covey,
liberato dalla sua osservanza religiosa, ritorno alla sua
abituale e subdola brutalita. Questo fu il momento in cui
Douglass decise, con conseguenze devastanti, di resistere
e difendersi. Ne risultd uno scontro hegeliano, ma questa
volta Douglass scopri una situazione di dialogo ideale
proprio nel momento in cui teneva stretto alla gola il
suo tormentatore: “Lo tenevo alla gola cosi saldamente
che il suo sangue scorreva tra le mie unghie [...]. ‘Hai
intenzione di opporre resistenza, canaglia?’, mi disse. Al
che io risposi con un garbato “‘si, Signore”” (Douglass
1855, 187). 1 due uomini erano avvinghiati nell’'impasse
hegeliana. Ognuno dei due era in grado di contenere la
forza dell’altro senza poterlo sconfiggere. Infuriato per
Iinaspettato atto di insubordinazione di Douglass, Covey
cerco allora di ottenere P'aiuto di altre persone, sia schiavi
che liberi. II cugino di Covey, Hughes, fu respinto da
Douglass, poi Bill, il bracciante, finse di non capire cosa
Covey voleva che facesse, e Caroline, la donna schiava
della casa di Covey, con coraggio rifiuto 'ordine del suo
padrone di tenere fermo Douglass. Nel testo, ognuno di
questi personaggi di supporto & chiamato da Douglass
e da Covey a turno. Il rispetto reciproco nato dalla loro
rissa € reso dal modo in cui essi si rivolgono I'un laltro
da pari a pari. Dopo due ore, Covey rinuncio alla lotta e
lascio andare Douglass. Il narratore ci dice che Douglass
era un uomo cambiato dopo questo combattimento, che
rappresento “il punto di svolta” nella sua vita di schiavo.
La lotta fisica e anche I'occasione in cui si produce una
definizione liberatoria della mascolinita.

Non ero niente prima, ero un uomo adesso. Il

11 confronto con Covey costituisce un momento centrale nelle tre
versioni dell’autobiografia di Douglass (1855).
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combattimento riporto in vita il mio amor proprio
umiliato e la fiducia in me stesso oltre a infondermi
una rinnovata determinazione nel diventare un uomo
libero. Un uomo senza forza e privo della dignita
essenziale dell’'umanita. [...] Non ero pit un servile
codardo, tremante davanti al viso arcigno di un fratello,
un semplice verme di polvere, invece il mio spirito a
lungo intimorito venne spronato a un atteggiamento
di virile indipendenza. Avevo raggiunto un punto tale
che non avevo paura di morire. (Douglass 1855, 190)

Il racconto di Douglass puo essere utilizzato per
rivelare molto sulla differenza tra le visioni della
civilta moderna dello schiavo maschio e del padrone.
Nell’allegoria di Hegel, che correttamente pone la
schiavitu come punto di origine della socialita moderna,
osserviamo come il combattente solo e solipsistico nella
lotta primordiale preferisca la versione della realta del
suo conquistatore alla morte, e si sottomette. Diventa lo
schiavo mentre Ialtro ottiene la supremazia. La versione
di Douglass ¢ assolutamente diversa. Secondo lui, lo
schiavo preferisce attivamente la possibilita della morte
rispetto alle perenni condizioni inumane sulle quali si
basa la schiavitu della piantagione. Egli ha anticipato una
questione posta da Lacan qualche anno piu tardi:

la morte, proprio perché portata alla funzione della
posta-scommessa piu onesta di quella di Pascal benché
si tratti pur sempre di un poker, dato che il rilancio e
limitato, mostra a un tempo cio che ¢ eliso da una regola
preliminare cosi come dal regolamento conclusivo.
Giacché in fin dei conti bisogna pure che il vinto non
perisca, perché se ne abbia uno schiavo. In altri termini

il patto € ovunque preliminare alla violenza prima di
perpetuarla. (Lacan 1966, 812-813)

Questa svolta verso la morte come liberazione dal
terrore e dalla schiaviti e come possibilita di trovare
una liberta effettiva si accorda perfettamente con
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quella nota e celebrata idea di Orlando Patterson della
schiaviti come stato di “morte sociale” (Patterson
1982). Mette in risalto 'importanza di considerare la
coscienza dello schiavo come partecipe di un prolungato
atto luttuoso. La preferenza di Douglass per la morte
concorda perfettamente con il materiale d’archivio a
nostra disposizione sulle pratiche suicide degli schiavi
e deve anche essere considerata accanto ad altre
rappresentazioni della morte come capacita di agire
presenti nei primi romanzi africanoamericani®. Ronald
Takaki e altri (Goldstein 1976)* hanno discusso questi
brani come parte di una pit ampia considerazione del
cambiamento di opinione da parte di Douglass sulla
necessita della violenza nella causa dell’emancipazione
nera — un tema che Douglass sviluppo ulteriormente
in The Heroic Slave. L’allontanamento di Douglass dal
pacifismo che aveva caratterizzato le sue prime opere va
direttamente connesso con la sua comprensione critica
della modernita: mette in risalto la complicita tra civilta e
brutalita e sottolinea che 'ordine sociale su cui si basava
la piantagione schiavista non puo essere scardinato senza
ricorrere alla controviolenza da parte dell’oppresso. La
descrizione di Douglass del combattimento con Covey
esprime ancora una volta tale ragionamento, offrendo una
soluzione interessante, sebbene decisamente maschilista,
alle contraddizioni della schiavitu.

Quest’idea di mascolinita si definisce, piu che
in contrapposizione alle donne, in opposizione
all’infantilismo dal quale dipendono le istituzioni della

> Sto pensando qui al suicidio spettacolare di Clotel/Isabella (la tra-
gica figlia schiava di Thomas Jefferson) nelle acque ghiacciate del Po-
tomac, di cui troviamo traccia nei romanzi di William Wells Brown
(1853; 1864). Il capitolo XVI di Clotelle si intitola La morte é liberta.

' Vedi anche la discussione di Ronald Takaki (1976) su questo argo-
mento negli scritti di William Wells Brown e Martin Delany.
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piantagione. Ad ogni modo, ¢ interessante che questo
aspetto della posizione politica di Douglass sia stato
discusso in altri ambiti da aspiranti sapienti e filosofi
dell’Atlantico nero come sintomo delle importanti
differenze esistenti tra gli orientamenti filosofici e
strategici degli uomini e delle donne neri. Nel suo celebre
saggio On the Damnation of Women Du Bois narra una
storia raccontatagli da Wendell Phillips che inquadra il
problema con precisione:
Wendell Phillips racconta che una volta si trovava a
Faneuil Hall, quando Frederick Douglass era uno degli
oratori principali. Douglass descriveva i torti subiti
dalla razza ne*ra e mentre andava avanti diventava
sempre pil agitato e finalmente concluse dicendo che
non avevano speranza di giustizia da parte dei bianchi,
non avevano nessuna speranza possibile tranne che
nelle loro stesse braccia. Si doveva arrivare al sangue!
Dovevano combattere per se stessi. Sojourner Truth
era seduta, alta e scura, proprio in prima fila davanti al
palco, e in un momento di quiete degli animi, mentre
Douglass si sedeva, parlo con la sua voce profonda e

particolare, sentita da tutta la sala: “Frederick, Dio &
morto?” (Du Bois 1921, 176).

Il dubbio che Sojourner Truth trasse dall’infuocata
oratoria di Douglass e dalle sue pessimistiche conclusioni
politiche ricopre un ruolo importante nei dibattiti filosofici
sul valore della modernita e sulla transvalutazione dei
valori postsacrali moderni. In Germania, pit o meno
nello stesso periodo, un altro Frederick (Nietzsche)
stava valutando le implicazioni filosofiche ed etiche di
quello stesso dubbio, che resta implicito nella storia delle
lotte di Douglass come schiavo e contro la schiavitu.
Potrebbe anche costituire una domanda inseparabile
dal distinto modello di mascolinita in base al quale &
stata articolata. Per controbattere qualsiasi ambiguita su
questo punto nel racconto di Douglass, voglio cercare
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conclusioni filosofiche simili comparse altrove nella
storia del movimento abolizionista, segno importante
delle emergenti sensibilita femministe, poco dopo la
pubblicazione del racconto di Douglass. La spaventosa
storia della tentata fuga dalla schiavitu in Kentucky di
Margaret Garner puo essere letta proficuamente insieme
all’autobiografia di Douglass. Una versione di questo
racconto circola ancora sia come parte della tradizione
letteraria africano-americana inaugurata da opere come
The Heroic Slave di Douglass, sia come parte di quello che
potremmo definire il progetto politico femminista nero.
Tale longevita non solo ¢ testimoniata dalla grande abilita
di Toni Morrison nel reinventare questa storia nel suo
romanzo Beloved”, ma é anche la prova della durevole
forza simbolica del racconto e della sua importanza come
elemento di critica morale che fissa 'avversione dei neri
nei confronti delle forme di razionalita e di condotta
civile che hanno reso legittime la schiavitu razziale e la
sua brutalita.

Articoli di giornale contemporanei, materiale
abolizionista e diversi racconti biografici e autobiografici
rappresentano le fonti in base alle quali ¢ possibile
ricostruire I’episodio. I dettagli pit semplici del caso,
condivisi da vari racconti (Coffin 1876, 560), sembrano
essereiseguenti. Avvantaggiandosidell’inverno che aveva
gelato ’Ohio, il fiume che solitamente rappresentava una
barriera naturale verso la liberta, Margaret Garner, una
“mu*atta, alta circa un metro e sessanta e che mostrava un
quarto o un terzo di sangue bianco ... (con) una fronte alta
... (e) occhi luminosi e intelligenti” (Coffin 1876, 562), nel

7 La versione di Toni Morrison sulla storia sembra essere stata in
qualche modo suggerita da un racconto contemporaneo riportato da
Harris Middleton et al. (1974, 10). Morrison sarebbe stata responsabile
della pubblicazione di questo testo mentre lavorava per la Random
House.
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gennaio 1856 fuggi dalla schiavitu su una slitta trainata da
cavalli con suo marito Simon Garner Jr., conosciuto anche
come Robert, i genitori di lui, Simon e Mary, i loro quattro
figli e altri nove schiavi. Una volta raggiunto 1’Ohio, la
famiglia si separo dagli altri schiavi, ma venne scoperta
dopo avere cercato aiuto a casa di un parente, Elijah Kite.
Intrappolata nella casa circondata da cacciatori di schiavi,
Margaret uccise la figlia di tre anni con un coltello da
macellaio e tento di uccidere anche gli altri figli piuttosto
che farli catturare e tornare schiavi del loro padrone,
Archibald K. Gaines, il proprietario del marito e della
piantagione adiacente alla sua casa. Questo caso diede
origine a una serie di battaglie legali sul raggio d’azione
del Fugitive Slave Act (Campbell 1968), sull’estradizione
di Margaret, sulla sua soggettivita legale e sui rispettivi
poteri degli ufficiali giudiziari dei diversi stati. Malgrado
le richieste di sottoporla a processo per 'omicidio della
bambina, “probabilmente la sua prediletta” (Coffin 1876,
560)%, il padrone di Margaret decise alla fine di mandarla
al mercato degli schiavi di New Orleans.

I racconti contemporanei dell’episodio sono
contraddittori e tradiscono il peso degli interessi politici
conflittuali che ruotavano intorno alla tragedia. Un
articolo di giornale suggeri, per esempio, che la decisione
iniziale della Garner di fuggire dalla schiavitu era stata
incoraggiata da una visita ai signori Gaines da parte di
due dame inglesi®. Il resoconto degli eventi pit famoso
si trova nelle Reminiscences of Levi Coffin. Coffin era
un abolizionista locale quacchero, stimato presidente
della Underground Railroad, in parte coinvolto nella

8 Annual Report Presented to the American Anti-Savery Society, New
York, maggio 1856, pp. 44-47. Molti dei riferimenti sui giornali si de-
vono a Julius Yanuck (1953, 47-66). Vedi anche Aptheker 1949, 10-17.
¥ «New York Daily Times», 16 febbraio 1856.
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tragedia. Una serie di spunti interessanti emergono da
questa fonte autorevole cosi come da articoli di giornale
riguardanti il caso. Tra questi occorre segnalare: il
rapporto annuale della Societa Antischiavista Americana,
un racconto presente nella biografia di Lucy Stone (la
celebre abolizionista e suffragista che visitd Margaret
Garner in prigione e presenzio alle udienze giudiziarie) e
un’ulteriore versione scritta per ’American Baptist da un
certo S. Bassett, il quale ne fece menzione al Fairmount
Theological Seminary a Cincinnati®. Circondato
irrimediabilmente da un gruppo armato di cacciatori di
schiavi nella casa del suo parente Elijah Kite, il marito
di Margaret, Simon Garner Jr., sparo diversi colpi di
pistola verso i suoi inseguitori. In una successiva lotta
che ebbe luogo dopo che Gaines e i suoi complici erano
riusciti a entrare nella casa, uno sceriffo perse due dita
di una mano e diversi denti a causa di un pallottola di
rimbalzo. Coffin scrive che “gli schiavi maschi erano
armati e combatterono furiosamente”, mentre il racconto
della Societa Antischiavista attribuisce la resistenza a
entrambi i coniugi, senza distinguere tra i sessi: “Robert e
Margaret combatterono con coraggio e con disperazione
per proteggere i loro genitori e i loro figli, in nome del
loro diritto alla liberta, ma furono presto sopraffatti”.
In questa versione, I’aggressione di Margaret ai figli si
svolge tra due attacchi alla casa condotti da Gaines e
dai suoi scagnozzi. Nella versione della storia di Coffin,
invece, € solo dopo essersi resa conto della posizione
disperata degli schiavi assediati e aver visto suo marito
sopraffatto che Margaret intraprende la sua aggressione
emancipatrice contro i figli.

% Questa versione ¢ stata ristampata in Middleton et al. (1974).
' Annual Report Presented to the American Anti-Savery Society, 1856,
45.
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Alcuni giornali riportano che dopo aver quasi
decapitato il corpo della figlia piccola nell’atto di
tagliarle la gola, Margaret chiese aiuto alla suocera per
uccidere gli altri bambini: “Mamma, aiutami a uccidere
i bambini”*. Bassett, che sosteneva di aver intervistato
entrambe le donne, citdo Mary Garner, la quale affermava
che lei “né incoraggio, né scoraggio la nuora, — perché in
circostanze simili avrebbe probabilmente fatto lo stesso”.
Che tipo di calcolo morale e razionale deve aver motivato
questo appello di una donna nera all’altra? Altri giornali
riferirono che la donna anziana non poté sopportare la
vista dei suoi nipoti mentre venivano uccisi e corse a
nascondersi sotto un letto. Cosa dobbiamo pensare di
queste contrastanti forme di violenza? Una codificata
al maschile e diretta all’esterno verso l'oppressore, e
un’altra, codificata al femminile e in qualche modo
rivolta verso l'interno, incanalata verso quegli oggetti
di amore, orgoglio e desiderio che per un genitore sono
i piu preziosi e intimi? Dopo il suo arresto, si dice che
Margaret Garner stette seduta nella stazione di polizia di
Hammond Street intontita e sotto choc. Archibald Gaines
porto via il cadavere della bambina e lo seppelli nel
Kentucky, in terra “consacrata alla schiaviti””. Questo
racconto fu immediatamente utilizzato all’interno del
movimento abolizionista come prova inconfutabile della
torbida minaccia rappresentata dagli appetiti sfrenati
dei padroni. Da questa prospettiva, era significativo il
fatto che la piccola crudelmente assassinata fosse una
femmina, uccisa dalla madre affinché non cadesse vittima
di tale licenziosita. Lucy Stone sottolinea questo aspetto
al suo biografo:

22

«New York Daily Times», 2 febbraio 1856. Vedi anche «Cincinnati
Commercial», 30 gennaio 1856.
# «Cincinnati Daily Gazette», 29 gennaio 1856.
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Era una bella donna, color castagna, dai bei lineamenti
e con occhi meravigliosi. Non fu colta da una folle
disperazione, ma la guido quella calma determinazione
secondo la quale, se non avesse potuto trovare la
liberta qui, la avrebbe trovata tra gli angeli [...].
Margaret aveva cercato di uccidere tutti i suoi figli, ma
si assicuro prima della piccolina. Disse che sua figlia
non avrebbe mai sofferto quello che aveva sofferto lei
(Stone Blackwell 1930, 183-184).

La Stone fu presente alle deliberazioni della corte
giudicante sul destino di Margaret e venne accusata di
aver cercato di passarle un coltello mentre le rendeva
visita in prigione, affinché potesse finire il lavoro
che aveva cominciato. Coffin ci racconta che la Stone
commosse molti ascoltatori quando, spiegando la sua
condotta davanti alla corte, sostenne questa tesi:

quando vidi quella povera fuggitiva, e presi la sua
mano indurita dal lavoro nella mia, e lessi sul suo
volto la profonda sofferenza e il desiderio di liberta,
non potei non invitarla a tirarsi su d’animo. Le dissi
che mille cuori soffrivano per lei e che erano lieti che
una dei suoi figli era al sicuro con gli angeli. La sua
unica risposta fu uno sguardo di totale disperazione, di
un’angoscia tale che le parole non possono descrivere®.

La Stone difese la condotta di Margaret in quanto
donna e cristiana, sostenendo che il suo infanticidio

# Coffin afferma di essere stato nell’udienza nel momento in cui que-
ste parole venivano pronunciate. Questo rapporto si basa sulla sua
versione dei fatti. Un’ulteriore versione dell’episodio e stata fornita
da Alice Stone Blackwell: “Mentre visitava Margaret Garner in car-
cere, Mrs. Stone le domandava, nel caso fosse riportata in schiavitu,
se avesse con sé un coltello. Nell’'udienza, a Mrs. Stone fu chiesto se
fosse vero che lei avesse offerto a Margaret un coltello. Lei rispose, ‘io
le chiesi in effetti se avesse un coltello. Se fossi stata una schiava, cosi
come lo era lei, con la legge contro di me e con la chiesa contro di me,
e senza un’arma mortale in mano, avrei tranciato le mie vene con i
miei stessi denti per inviare cosi la mia anima a Dio che me la diede’
(Stone Blackwell, 1930, 184).
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nacque dai sentimenti pit profondi e puri trapiantati allo
stesso modo sia nelle donne nere che in quelle bianche
dal loro comune padre divino. Coffin la cita mentre
paragona lo spirito di Margaret a quello degli antenati
per i quali era stato eretto il monumento di Bunker Hill.
La Stone rese l'interpretazione protofemminista delle
azioni di Margaret piuttosto esplicita: “Le facce sbiadite
dei bambini ne*ri raccontano anche troppo chiaramente
a quale degradazione siano soggette le donne schiave.
Piuttosto che lasciare la sua piccola a quella vita la uccise”
(Coffin 1876, 565)%.

Un’ulteriore indicazione dell'importanza di questa
storia nello sviluppo di un discorso abolizionista
specificamente femminile viene dalle lezioni di Sarah
Parker Remond, abolizionista e medico nera nata libera a
Salem, nel Massachusetts, e che in seguito ando a vivere
in Italia (Parker Remond 1861, 269-275; Davenport Hill,
a cura, 1861, 276-286; Bogin 1974, 120-150; Porter 1935,
287-293). E interessante sapere che Lucy Stone aveva
visitato la Societa delle Donne Antischiaviste di Salem
alla quale apparteneva Sarah? (Stephenson 1988, 116-
117). Una versione del racconto di Sarah Parker Remond
sulla storia della Garner e presente nel resoconto di un
giornale su un affollato incontro pubblico che lei tenne
alla Music Hall di Warrington in Inghilterra, tre anni
dopo lincidente®”. La Remond aveva discusso il caso
con John Jolliffe, ’avvocato di Margaret Garner. Il suo
obiettivo per tutto il discorso durato un’ora e mezza fu

» Vedi anche «Cincinnati Daily Gazette», 14 febbraio 1856.

% Ringrazio Clare Midgeley per questo riferimento.

7 In parte dovuta alla loro comune vocazione di fisici, Iodissea di
Remond dal New England a Roma segna un interessante contrappunto
rispetto alla vita di Martin Delany discussa nel primo capitolo.

% «Warrington Times», 29 gennaio 1859. Vedi anche Ripley 1985, 437-
438.
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di dimostrare il carattere immorale e non cristiano della
schiavitu e di rivelare la sua capacita di pervertire sia la
civilta sia i naturali attributi degli esseri umani. Secondo
le convenzioni dei discorsi abolizionisti, fu illustrata
innanzitutto l'immagine della sessualita maschile
bianca abusante e coercitiva. Anche la perversione della
maternita a opera dell’istituzione della schiavitu era un
tema ben collaudato nella propaganda abolizionista.
Frederick Douglass aveva sottolineato questo aspetto
nella sua Narrative, raccontando un incidente in cui
una donna bianca, la signora Hicks, assassind una sua
schiava — una cugina di Douglass — per non aver tenuto
abbastanza tranquillo, durante la notte, il bambino del
quale si occupava.
La sera del delitto, ’avevano incaricata di sorvegliare
il bambino della signora Hick; ma durante la notte si
lascio vincere dalla stanchezza e quando il bambino
pianse, lei, che aveva gia perduto diverse notti di
sonno, non lo senti. Erano tutti e due in una stanza con
Mrs. Hick; questa, vedendo che la ragazza era tarda a
muoversi, balzo dal letto, prese dal camino un ceppo
di quercia e la colpi a piu riprese. Non dico che questo
spaventoso assassinio non abbia prodotto sensazione,
nel vicinato. Produsse sensazione, certo. Ma non

abbastanza perché I'omicida fosse punita. (Douglass
1845, 64)

Queste storie sollevano domande complesse sul ruolo
di mediazione delle categorie di genere nella politica
razziale e in particolare sulle strutture psicologiche
di identificazione promosse dall’ idea di maternita. E
impossibile esplorare in questa sede argomenti cosi
importanti. La storia di Margaret Garner corrisponde da
vicino all’opera di Douglass nel suo rifiuto di concedere
ogni legittimita alla schiavitu e quindi di dare avvio
alla dialettica della dipendenza e del riconoscimento
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intersoggettivo che 'allegoria di Hegel presenta come
precondizione della modernita. Come in Douglass, il suo
racconto costruisce una concezione del soggetto schiavo
come agente. Cio che in entrambi i racconti sembra essere
una preferenza positiva per la morte rispetto alla servitu
perpetua puo essere letto come un contributo verso un
discorso dello schiavo sulla natura della liberta stessa e
fornisce un indizio prezioso per rispondere alla domanda
su come viene concettualizzato il regno della liberta da
coloro che non sono mai stati liberi. Questa inclinazione
verso la morte e contraria alla schiavitu ¢ fondamentale.
Ci ricorda che nell’escatologia rivoluzionaria che aiuta a
definire questa protostoria della modernita, apocalittica
o redentrice, €& il momento del giubileo che trionfa sul
conseguimento dell’'utopia tramite metodi razionali.
II discorso della spiritualita nera che legittima questi
momenti di violenza possiede un contenuto di verita
utopica che si proietta oltre i limiti del presente. La scelta
ripetuta della morte rispetto alla schiavitu articola un
principio di negativita opposto alla logica formale e al
calcolo razionale caratteristici del pensiero occidentale
moderno, espresso nella preferenza dello schiavo di Hegel
per la prigionia rispetto alla morte. Come parte della sua
tesi contro il ritorno in Kentucky di Margaret Garner, il
suo avvocato, il signor Jolliffe, disse alla corte che lei e
altri fuggitivi “sarebbero tutti saliti sulle forche cantando”
piuttosto che tornare in schiavitu. Questa associazione tra
I'apparente preferenza della morte e il canto ¢ anch’essa
decisamente significativa. Unisce un gesto politico e
morale a un atto di creazione e di affermazione culturale.
Tale aspetto dovrebbe essere tenuto presente quando si
vuole considerare come l'intervento nelle memorie della
schiavitu venga abitualmente praticato quale forma di
storia culturale vernacolare.
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Gli scritti di Douglass e la popolarita del racconto
della storia della Garner sono importanti anche perché
completaronoil processo ditrasformazione dello spazio del
lavorointellettualeall’internodelmovimentoabolizionista.
In effetti, il materiale filosofico per la causa abolizionista
non era piu esclusivamente prodotto da commentatori
bianchi che davano forma al cuore metafisico della prosa
semplice e fattuale, tipica della narrazione degli schiavi.
E anche importante sottolineare che questi testi offrono
ben piu di una semplice rielaborazione e trasformazione
della tradizionale allegoria hegeliana. Essi esprimono,
nella maniera piu forte, una tradizione letteraria in cui
lautobiografia diventa un atto o un processo simultaneo
di autocreazione e autoemancipazione (Andrews 1986). In
questo modo, la presentazione di un personaggio pubblico
diventa un motivo fondante all’interno della cultura
espressiva della diaspora africana (Gates Jr. 1986). Le
implicazioni che questo comporta per il carattere estetico
proprio della modernita dell’Atlantico nero verranno
esaminate piu dettagliatamente in seguito. Cio che qui
emerge € una nuova economia discorsiva che rifiuta di
subordinare la particolarita dell’esperienza degli schiavi
al potere totalizzante della ragione universale detenuta
esclusivamente da mani, penne o case editrici bianche.

Autoritd e autonomia emergono in modo diretto
dal tono deliberatamente personale di questa storia.
Accolti con entusiasmo dal movimento al quale si
rivolgevano, questi racconti aiutarono a delimitare
uno spazio dissidente all’interno della sfera pubblica
borghese su cui cercavano di imprimere i loro contenuti
utopici. Il carattere autobiografico di molti di questi
racconti € quindi assolutamente cruciale. Esercita una
forte attrazione sull’opinione pubblica del movimento
abolizionista contro il potere arbitrario intrinseco al
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sistema schiavistico, contrario tanto alla ragione quanto
ai valori cristiani. Quella che Richard Wright identifichera
piu tardi come “estetica del personalismo” scorre in
questi racconti e mostra che nelle mani degli schiavi il
particolare puo indossare il manto della verita e della
ragione proprio come l'universale.

Vale la pena fermarsi un momento a esaminare un
brano particolarmente significativo alla fine del quinto
capitolo del racconto di Douglass, messo in evidenza
da William Andrews nel suo avvincente To Tell a Free
Story (1986, 103). In questo brano, Douglass riflette su un
momento di svolta della sua vita quando, all’eta di sette
o otto anni, fu mandato dal suo padrone a Baltimora per
vivere con gli Auld. Ripensando a quell’evento Douglass
lo descrive come la prima chiara manifestazione della
speciale provvidenza che lo ha assistito da allora in poi.
Ammette che il lettore bianco potra rimanere scettico
davanti alla sua affermazione di essere stato prescelto per
questo speciale destino:

Mi si potra giudicare superstizioso e perfino egoista,
se vedo in questo fatto una speciale intercessione della
Provvidenza divina. Ma farei torto ai primi sentimenti
della mia anima se lo tacessi. Preferisco essere sincero
verso me stesso anche a rischio d’incorrere nel

sarcasmo altrui, piuttosto che mentire e incorrere nel
mio disprezzo. (Douglass 1845, 68)

Andrews precisa come Douglass non si appelli
all’autorita divina per legittimare questa dichiarazione
di indipendenza nell’interpretazione della propria vita. Il
brano sottolinea il legame tra la scrittura autobiografica
e il progetto di autoliberazione. La sua importanza
fondamentale risiede nella chiarezza dell’affermazione
che la verita nei confronti di se stessi & prioritaria rispetto
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a quello che i lettori possono considerare accettabile o
appropriato per presentare un discorso abolizionista.

In ogni caso, credo che qui ci sia una questione pit
profonda riguardo allo status della verita e della ragione
in quanto concetti universali e al bisogno di distacco
da standard assoluti se si devono preservare le giuste
qualita di autenticita razziale e testimonianza personale.
Lo specifico modello di autoformazione messo in
evidenza in questo e in molti altri testi simili del periodo
non rappresenta, come credono alcuni critici letterari
poststrutturalisti, semplicemente Iinaugurazione di
un nuovo e vitale genere letterario. Le conclusioni di
Douglass indirizzano l'attenzione del lettore verso una
varieta precisa e coinvolgente di commenti metafisici e
filosofici. In effetti, mirano alla nascita e alla riproduzione
di una prospettiva politica peculiare in cui 'autopoiesi
si articola con la poetica per originare una presa di
posizione, uno stile e un clima filosofico che da allora in
poi sono stati ripetuti e rielaborati nella cultura politica
dell’Atlantico nero. Le componenti vernacolari della
cultura espressiva nera sono cosi legate agli scritti piu
esplicitamente filosofici di scrittori modernisti neri come
Wright e Du Bois. Tali forme espressive sviluppano
questa linea di indagine cercando di rispondere a
domande metafisiche come “Chi sono?” e “Quand’¢ che
sono veramente me stesso?”.

Alcuni anni dopo, Du Bois riecheggio Douglass con
una precisione disarmante. Sviluppo il tema racchiuso
nel testo precedente, elevandolo a un nuovo livello di
astrazione:

Questo 'americano nero lo sa: la sua lotta qui € una
lotta fino alla fine. O muore o vince. Se vince non ci
sara sotterfugio o evasione nell’amalgama. Fara il suo

ingresso nella civilta moderna qui in America come
nero, nei termini di una perfetta e illimitata uguaglianza
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con qualsiasi bianco, altrimenti non vi entrera per
niente. O lo sterminio, totale, o I'uguaglianza, assoluta.
Non puod esserci compromesso. Questa e l'ultima
grande battaglia dell’Occidente. (Du Bois 1938, 703)

Come Douglass, Du Bois voleva dimostrare che
la storia dei neri nel nuovo mondo, in particolare le
esperienze del commercio di schiavi e della piantagione,
erano una parte legittima della storia morale interna
all’Occidente. Non erano eventi unici — episodi isolati nella
storia di una minoranza — che potessero essere compresi
solo in base al loro impatto sui neri stessi, e non erano
nemmeno delle aberrazioni estranee allo spirito della
cultura moderna, che sarebbero state inevitabilmente
sopraffatte dal progresso inesorabile verso un’utopia
razionale e secolare. L’esistenza duratura del razzismo
nascose questi verdetti e per noi diventa oggi necessario
uno sguardo piu approfondito al rapporto tra il terrore
razziale e la subordinazione al carattere intrinseco della
modernitd. E questa la prospettiva indicata da Wright,
James, Du Bois e molti altri che hanno contribuito in
svariati modi all’ermeneutica che contraddistingue
lestetica di base dell’Atlantico nero. L’ermeneutica ha
due dimensioni interrelate: ¢ sia un’ermeneutica del
sospetto che un’ermeneutica della memoria. Insieme esse
hanno nutrito una critica redentrice.

Nel periodo successivo alla schiavitu, la memoria
dell’esperienza schiavista viene ricordata e utilizzata
come uno strumento aggiuntivo, supplementare,
attraverso il quale costruire un’interpretazione
alternativa della modernita. Rievochino o meno il ricordo
di un terrore andato oltre la comprensione di un ordine
grammaticale ideale, queste memorie oltrepassano il
presente richiamandosi a una trasformazione utopica
della subordinazione razziale. Dobbiamo allora chiederci
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se una definizione della razionalita moderna come quella
impiegata da Habermas lasci spazio per un momento
estetico liberatorio che sia empaticamente anti- oppure
pre-discorsivo. In altre parole, in cio che segue, la critica
dell’ideologia borghese e la realizzazione del progetto
illuminista sotto la bandiera dell’emancipazione della
classe operaia che va di pari passo con essa, viene
completata da un’altra lotta: la battaglia per rappresentare
una critica redentrice del presente alla luce delle memorie
vitali della schiaviti. Questa critica € costruita solo in
parte dall’interno delle strutture normative fornite dalla
modernita stessa. Si puo notare dal modo in cui mobilita
un’idea del passato antico pre-schiavista, spesso nella
forma di un interesse per la storia e la cultura dell’Egitto,
utilizzandolo per ancorare le sue affermazioni dissidenti
alle realizzazioni della modernita.
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